那封信像一塊石頭，在季明昭心裡。
躺在床上，盯著帳頂的纏枝蓮紋，腦子裡反反覆覆地轉著季明婉那句話——“如果我初九沒有回來，你把那封信開啟。”不是“萬一”，不是“可能”，是“如果”。季明婉己經在做準備，做回不來的準備。
翻了個，把被子拉到下。秋天的夜晚己經有些涼了，被窩裡卻不暖，像怎麼都捂不熱。
天還沒亮，就起了。
碧桃端著銅盆進來的時候，看到穿戴整齊坐在窗前，手裡攥著那本冊子，表比前幾天更沉。
“三姑娘，您又一晚沒睡好？”
“睡了。”季明昭把冊子塞進袖中，“碧桃，裳好了嗎？”
“周繡娘說今天能好，奴婢下午去取。”
”。事件一另做我幫你天今。嗯“
”？事麼什“
”。到看人別讓要不，上手他到手親“，去過遞，口封有沒，箋紙的好摺張一出取中袖從昭明季”。他給個這把，方地的住歸雲顧去“
”？嗎靠可……人個那歸雲顧，娘姑三“。裡懷進收地心小，箋紙過接桃碧
”。用能他但“，起站昭明季”。靠可不“
。了去出轉，問再有沒桃碧
。子院的人夫季了去起後然，兒會一了坐裡屋在人個一昭明季
。氣熱著冒，的燦燦金，裡子碟在摞，瓣西切餅油蔥。餅油蔥和粥米小是的吃天今。膳早用在正人夫季
。頭起抬人夫季”？沒了吃“
”。沒還“
”。早得起天今你“，前面到推餅碟一把人夫季”。吃起一下坐“
。麼什想在是像，慢很得嚼。糯面裡，脆皮餅，開散裡在味香的油蔥。口一了咬餅瓣一起拿昭明季”。著不睡“
”？嗎家在天今姐姐，親母“
”。些著看多親母幫你。必不說，看看夫大找讓我，好不臉近最“，吹了吹，碗粥起端人夫季”。了走就兒會一了坐，了我看來就早大一。在“
。話些那的說對晚昨婉明季說有沒，頭點了點昭明季
。子院的婉明季了去，膳早完吃
。過哭剛是像，的啞沙，音聲的婉明季來傳面裡，下兩了敲又。應人有沒，下兩了敲。著關門院
”？誰“
”。我是，姐姐“
。了開門後然。兒會一了默沉
。的紅紅眶眼，的腫是睛眼。有沒也，紙像得白，了白更天昨比臉的。上肩在散，梳有沒髮頭，子褙的舊半件一著穿，口門在站婉明季
。常正來起聽己自讓力努在是像，很音聲的婉明季”？了來麼怎你“
”。了暗太裡屋，吧開拉子簾把你，姐姐“。房暗間一像子屋個整得照，的黃黃昏，著亮燈盞一有只，著拉子簾，著關戶窗，暗很子屋的婉明季。下坐上子椅在，去進走昭明季”。你看看來“
。飯吃沒天幾好是像，塊一去進凹面下骨顴，黑青下眼，了悴憔更下在臉的到看昭明季。睛眼下一了眯得刺，來進湧。開拉子簾把去過走，下一了豫猶婉明季
”？了飯吃好好沒久多你，姐姐“
”。我管別你“，看昭明季讓不，去過別臉把，上子椅回坐婉明季”。了吃“
”？你管誰你管不我，姐姐我是你“
。字刻在是像，力用很，快很得畫，麼什著畫地停不上蓋膝在指手的。話說有沒婉明季
”。來回不會不你為因。的看會不我，信封那你“，睛眼的著視平，來下蹲，前面到走，來起站昭明季”，姐姐“
。漬水片小一開洇，上襟在砸，掉地顆一顆一是，流地聲無是不。了來下掉淚眼的婉明季
”。做須必我是，做想我是不，事些有“，抖發在音聲的”。懂不你，昭昭“
”？事麼什“
。了兇更得掉淚眼，頭著搖是只。答回有沒婉明季
”。裡這在我。扛人個一用不都你，麼什做要你管不“，手的住握昭明季”。次一我信相你，姐姐“
。抓敢不又，住抓想，西東的去失將即個一著看是像，捨不的絕乎近種一是，是不，激是不——西東的雜複很種一有裡睛眼的腫紅雙那。睛眼的著看，頭起抬婉明季
”。了大長你“，髮頭的昭明季了輕輕，手出”。昭昭“
。手的了握是只，話說有沒昭明季
。氣口一了吸深，上廊迴在站昭明季。些一了亮上早比但，散有沒層雲，的是還天。了時巳是經己，候時的來出子院婉明季從
。方地老趟一去要
。玉墨塊一著鑲上鞘刀，把一另了換刀短的間腰，著束簪玉用髮頭，衫長的藍靛件一了穿天今他。了面裡在經己衍沈，去進走。著開門木。子巷條那是還子巷
。著看，頭起抬衍沈”。了來你“
”？嗎了到查，人個一查去說天昨你“
”。了到查“。上桌石在放，紙張一出取中袖從，兒會一了默沉衍沈
：字行幾著寫面上。開展，紙起拿昭明季
”。帶一巷水甜於出，城京現重日近。蹤所知不，去辭後年半，僕為府公國鎮前年三於曾。業無，氏人城京，五十二年，遠張“
。家的衍沈。府公國鎮
”？的上府你是人個這“。衍沈著看，頭起抬昭明季
”。人的母祖我是他“，湖的風有沒面一像得平，平很音聲的衍沈”。是經曾“
”？太太老沈“。下一了沉心的昭明季
”。對“
”？麼什為？姝明季見去“
。跳心像，慢不急不音聲那。下兩了叩輕輕上桌石在指手的衍沈
”。人的後背姝明季是就，太太老沈為因“
。不一，上凳石在坐。了開炸然轟西東麼什有裡子腦的昭明季
？人的年十三局佈後幕在個那是才？人的姝明季控是才。人老的親可藹和、目善眉慈前面人有所在個那。母祖的衍沈，人權掌的府公國鎮。太太老沈
。問”？的道知麼怎你“
”。姝明季是，人別是不的見。樓意如去會都五十月個每他，年三去過。蹤行的他了查我“，了攥手的上蓋膝在放他到意注昭明季但，瀾波有沒音聲的衍沈”。事做替在首一他。的去出派母祖我被是，去辭是不，府公國開離他前年三。從僕的母祖我是遠張“
”——麼什為母祖你那“
