開口了。聲音很輕，很慢，像一粒一粒沙子從指裡下去：“波斯人。”
“波斯人怎麼在大馬士革？”
“波斯沒了。”說這四個字的時候，臉上依然什麼表也沒有。不是冷漠，是認了。是那種在沙漠裡走了太久、水囊空了、駱駝死了、同伴也埋了之後，一個人坐在沙丘上著日落的那種認。
陳子昂見過這種表。在怛羅斯，那些投降的大食兵臉上有過；在木鹿，阿卜杜拉開啟城門的那一刻臉上也有過。但這個人臉上的認，比他們更舊。舊得像一塊被風沙磨了千百年的石碑，字跡已經模糊了，石頭還在。
“波斯沒了，”又說了一遍，像是在說別人的事，“薩珊王朝亡了。末代君主伊嗣埃三世的孫子卑路斯逃到長安，大唐的皇帝給了他一個空頭封號，在長安城裡劃了一塊地，讓他住下來。他死在那裡。”的目越過陳子昂，落在無花果樹的葉子上。
“現在住在長安西市的波斯坊裡的，都是他帶去的隨從和他們的後代，做買賣，開酒肆，給人看病。他們跟你們的百姓說，波斯沒了。說的時候，用的都是這個調子——波斯沒了。就像在說昨天晚上的剩飯倒掉了。”
陳子昂走進院子，在無花果樹下的一塊石頭上坐下來。從樹葉的隙裡下來，落在他的膝蓋上，斑斑駁駁的：“你什麼名字？”
“法瑪。”
”。字名斯波是不這“
”。裡子笛支這在斯波，說。的我給候時的死。的親母我是子笛支這“，痕刻的上子笛著挲指手用，頭下低”。來回了帶親母我把，斯波了去兵食大著跟他。人食大是親父，人斯波是親母我“
。個這是也的刻面上，子墜銀個一著掛上子脖老長姆拉赫的罕爾馬撒。騰圖個這道知他。騰圖火聖的教德斯亞羅瑣是那。在還睛眼的鷹但，了半一剩只得磨被膀翅的鷹，鷹的翅展是面上壇火，狀形的壇火出看能，看細仔。紋花是，字文是不，深很痕刻的上子笛。子笛支那著看昂子陳
”？呢夫丈的你“
”。來回有沒也再，斯羅怛了去軍征東食大著跟。了死“：兒會一了默沉
。道知不他？夫丈的人斯波個一有沒有面裡兵降些那。跑的跑，降的降，死的死兵食大，去進衝口缺從軍賁虎，門城了開炸藥火。兵食大萬三對兵騎萬一。城的下打他是那。下一了敲輕輕上蓋膝在指手的昂子陳。斯羅怛
”？人麼什是他“
”。德蘇馬，領將的軍征東食大“
。子曲支一了吹，下樹果花無在坐是只。來上撲有沒，喊有沒，刀拿有沒。誰是他道知就始開一從。誰是他道知——了來出看昂子陳。西東的雜復更恨比是。恨是不。點一了有然忽裡睛眼的珀琥，他著看，頭起抬。人個這前眼著看昂子陳
。道問昂子陳”？我見要想麼什為你“
”！了死要快就，症絕了得我“
