蘇青請沈荷去住的地方，是在一個周西的下午。
法租界一條僻靜的弄堂裡，一棟舊式公寓的三樓。樓梯窄而陡，扶手磨得發亮，每一級臺階都踩出淺淺的凹坑。蘇青在前面走，沈荷跟在後面，扶著手把，一級一級地往上走。
門開了，公寓不大，一間客廳，一間臥室，一個小廚房。
但收拾得很緻，窗臺上擺著一盆文竹，綠茸茸的，在午後的線裡像一層薄霧。書架佔了整面牆，從地板頂到天花板，塞得滿滿當當。
沈荷走過去，看了一眼書脊，全是英文。政治、經濟、文學，還有幾本小說。出一本，翻開扉頁，上面用鋼筆寫著一行英文字母，下面是中文簽名：蘇青。
“你一個人住？”沈荷把書放回去。
“一個人。”蘇青在廚房燒水，聲音隔著薄牆傳過來，“我爹給我寄錢。一個月八十塊大洋，夠吃夠住，多了沒有。他說‘你要在外面住，就照這個數。不夠就回來。’”
沈荷聽著這個數字，心裡算了一下。一個月八十塊，在法租界租這樣的公寓、吃飯、買書，剛好夠，一分不多一分不。蘇父算得很，給得不多不，讓不死也攢不下錢。想在外面折騰，折騰不出什麼名堂；想跑，跑不遠。
。沫浮吹了吹，杯茶起端青蘇，下坐人個兩。子路個一是瓶花瓷白個那裡屋荷沈和，花蘭著畫上子杯瓷白，來出茶杯兩著端青蘇
”？嗎國英去麼什為我道知你，荷沈“
。著看荷沈
”。了走就信封一下留，票船了買，校學了絡聯我幫，姨表的國英在我了找我。了去下不待我家個這，想我來後。用沒。過幹都麼什，去出趕人把、碗摔、食絕，月個三了鬧家在我。’你得不由‘說爹我，意同不我。面過見沒，歲兩大我比，爺的莊錢開個一州蘇是方對，親了定我給爹我，年那歲五十我“，脆乾很但，大不音聲的青蘇”。人嫁想不我為因“
。口一了喝慢慢，杯茶起端荷沈
”。說再來回，事的後之來回，說再應答先。’好‘說我。’親來回完讀，以可書讀面外在你‘說，了口鬆他來後。過幹都活麼什，子盤端館餐在、子盤洗人給國英在我，錢的年半了停他。回不我。來回我讓報電發，死半得氣爹我“
。苦點一有也，意得有裡容笑那。下一了笑，裡這到說青蘇
”。來起站人的國中讓——做樣這要也我，國中到回我等，想我候時那。號口過喊，子牌過舉，間中們在我。等平男求要，權舉選求要，行遊街上生學的國英。的樣一不些一了見，書多很了看，學濟經治政是的唸。年西了讀國英在我“
