陳守拙走後的那幾天，沈荷和蘇青沒有見面。不是忙，是不知說什麼。蘇青沒來找，也沒去蘇青的公寓。兩個人之間隔著一層薄薄的東西，捅不破，也放不下。
春蘭問過一次“蘇小姐最近怎麼不來玩了”，沈荷說“忙”，春蘭便不再問了。
聯合會集會的日子到了。章太太家的客廳，人還是那些人。沈荷到得早，坐在角落的椅子上，手裡端著一杯茶，沒有喝。窗臺上的文竹比上次長高了一截，新發的葉捲曲著，像還沒展開的信箋。
蘇青又來晚了。穿著一件藏藍的棉袍，頭髮剪短了一些，齊耳，出耳垂上兩粒小小的珍珠。眼睛底下有一層淡淡的青黑，像沒睡好。
進門的時候，目在客廳裡掃了一圈，落到沈荷上，停了一瞬，點了一下頭，坐到了對面。
會還是照常開。章太太講募捐的事，李小姐彙報報紙的發行況，陳護士說藥品又缺了。數字、進度、困難，一條一條，清清爽爽。沈荷聽著，翻著面前的小本子，偶爾記幾筆。
蘇青坐在對面，低著頭，手裡的鉛筆在紙上畫來畫去，不知道在寫什麼。
會散了。章太太站起來收拾桌上的紙筆，其他人三三兩兩地走了。蘇青沒有走，沈荷也沒有走。王靜淑端著茶杯，看看蘇青，又看看沈荷，把茶杯放下。
”？事有還“
”。紙報份一辦想我，太太王“。頭起抬青蘇
”？嗎著辦是不》報國救婦《？紙報“。下一了頓手的淑靜王
”。理道大的國救是的講，會社全向面，紙報的們你是那“
”。理道的去進得聽們說，話的懂得看們用，賬算們教，字識們教。話大說不，號口喊不。的看人給——的樣一不份一辦想我“，楚清很都字個每但，啞些有音聲的青蘇
”？嗎錢有你“。刻片了默沉淑靜王
”。有沒“
”？嗎人有“
”。塊百兩要份千兩印，份一錢一價低最，了問人託我，邊那廠印。機印油的校學們我借先以可說太太章。稿寫我幫應答，姐小李有還。我有“
”。錢筆這出不拿，夠不費經會合聯。期三第、期二第有還面後。期一第，塊百兩“。下一了算淑靜王
。上合，子本小的裡手下放荷沈。頭下低青蘇
。晰清很裡廳客的靜安在但，大不音聲的”。出我錢“
。著看都淑靜王和青蘇
”。有還一塊百兩，多不的賺月個上莊布“，穩沉音聲的荷沈”。出我期一第，塊百兩要份千兩印“
。問荷沈”？發麼怎算打你，紙報份這，青蘇“
”。期一下印著攢，錢點一的來回收紙報賣。夠就錢零的下剩菜買，貴不，份一錢文三，賣分部一有還。買們讓能不也，紙報起不買們但，者讀的們我是人些這。員會會年青、生學、工——發費免分部一“。本記筆開翻青蘇
。了扔手隨會不，惜珍會者讀，西東的錢了花但，多不錢文幾，看人的起得買給是，分部那的賣；看人的起不買給是，分部那的發費免，對得說青蘇但。薪車水杯，來起比本的塊百兩跟，洋大塊六回不收也去出賣全份千兩，份一錢文三。下一了算裡心在荷沈
。問荷沈”？呢分部的夠不“
”。你有還“，眼一荷沈了看青蘇”。有還，點一勻裡費經會合聯從以可說太太章。捐募“
