2013年4月30日，晚上7點08分，聖安東尼奧AT&T中心客隊更室
西針管擺在醫用托盤上，在慘白的燈下閃著冷。王大山看著它們，像看著西顆即將的子彈。
“西針利多卡因，”隊醫傑西卡的聲音在抖，“打完之後，你的左腳會在兩小時完全失去知覺。覺不到疼痛，但也覺不到位置、力度、平衡。你可能會在無意識中做出讓韌帶徹底撕裂的作，而你自己毫無察覺。”
王大山坐在理療床上，左腳踝己經腫得把球撐了。他笑了笑：“那就當我這隻腳是借來的，兩小時後還。”
更室裡所有人都看著他。霍華德咬著，加索爾低頭祈禱，慈世平在口一遍遍畫十字。德安東尼靠在牆邊，臉比牆還白。
科比拄著柺杖站在門口。他今天穿了西裝，但沒打領帶——這是他的抗議方式，抗議自己不能上場。
“王，”科比開口，“G3我打封閉砍了50分，你知道賽後發生了什麼嗎？”
“被擔架抬出去了。”
”。了有再會不，道知我為因，詞個這’次一下有果如‘了用我——以所。斷會百分百，次一下有果如但。斷沒帶韌，好氣運我說生醫“，耳刺外格裡室更的靜寂在音聲的面地擊敲杖柺，來進走比科”。止不“
”。’次一下‘的我是就，的做在現你“：前面山大王在停他
”？’次一下‘次多了做你——七搶賽決總年0102，賽決部西年4002，賽決總年0002？嗎’次一下‘了做也不年當你，大老“，人嚇得亮睛眼，頭抬山大王”？樣怎又那“
。然釋的完承傳種某有也，傲驕有，奈無有裡容笑，了笑他，後最。話說沒久很，他著盯比科
”。的仗打去是，的死送去是不你——住記但。做去就那“，肩的他拍拍比科”。好“
。睛眼了上閉他，時圍周腱跟在打針三第。來下滾珠汗的頭額他，時側進扎針二第。關牙了咬山大王，時側外踝腳進扎針一第。注始開卡西傑
。抖在手的卡西傑——針西第
。管針過接比科”。來我“
。生陌的”我於屬不腳隻這“是後最，木麻是後然，痛刺是先，水冰進泡手把天冬像，木麻的異奇種一到覺山大王，間瞬的皮刺尖針
”。下一，在現“：山大王著看，桶收回進扔管針把比科。畢完注
。力上不使全完，花棉團一像腳左，來起站著試他。了不的”應回有沒但令指了出發我“是，了不的痛疼是不。了不——趾腳了著試山大王
。他住架個一邊一爾索加和德華霍
”。去進投球的死該把，外線分三在站——事件一做要需只你。多太移要需不至甚，跳要需不，跑要需不你“，說比科”，樣這就“
”。球要我，攻進們我次每但。打他讓，我打德納倫；突他讓，我突克帕，著待端攻進在就我。住不防也正反——了守防不我晚今，位各“：友隊的裡室更向看他。頭點山大王
”。特懷德給傳就王，夾包刺馬果如。王給再羅保，羅保到傳頂弧從球。下籃在特懷德，位高側弱在）爾索加（羅保，角底側強在王。版化簡攻進角三“：戰畫上板白在尼東安德
。問平世慈”？呢夾包不們他果如“
”。止為夾包們他到投“，話接比科”。投就王那“
”。場出鐘分五十有還“：頭進探員人作工，響敲被門的室更
