2013年1月27日，凌晨1點08分，杉磯國際機場
私人航站樓的燈在午夜顯得格外冷清。湖人隊的包機緩緩停機位，舷窗外，只有幾輛地勤車和一群穿著厚外套的記者在寒風中等待。
王大山最後一個走下舷梯。他的雙還在微微抖——不是張，是純粹的生理反應。背靠背、三連勝、對陣熱火拿下的26分7籃板5助攻，這些資料像烙印一樣刻在記憶裡，此刻正以痠痛的方式提醒他：你支了。
“王老大，走不了？”霍華德從後面追上來，一把摟住他的脖子，結果自己差點摔倒，“哎呦……我的腰……”
“德懷特，你摟人之前能不能先看看自己什麼狀態？”加索爾笑著搖頭，手裡推著兩個行李箱——一個是自己的，一個是霍華德的。
慈世平走在最前面，戴著誇張的耳機，裡哼著跑調的說唱。這位老將昨晚只打了22分鐘，此刻力充沛得像剛度假歸來。
然後王大山看到了他。
科比·布萊恩特拄著柺杖，站在航站樓玻璃門。凌晨一點的機場，他穿著黑的運套裝，左腳還打著石膏，就那麼靜靜地站著，像一尊等待的石像。
。聲步腳的近越來越人行一和，聲嗡嗡的口風出氣暖有只，呼歡有沒，燈閃有沒。道通人私的排安隊球是這——堵圍者記有沒
”……走要你說生醫？了來麼怎你“，來起經正然突音聲，口開個一第德華霍”，大老“
。山大王著看睛眼，他理沒比科
。星新的消未味汗渾個一，奇傳的膏石重厚著裹個一——上影個兩那在焦聚都目的人有所。機耳下摘平世慈，車推下停爾索加，手開鬆地趣識德華霍。靜安然突氣空，視對米三著隔人兩。步腳下停山大王
。鐘秒十二，鐘秒十
。響迴裡廳大曠空在音聲的面地擊敲膏石。前面山大王到走地定堅但難艱，步兩，步一，杖柺著拄他。了於終比科
。肩左的山大王拍了拍——是而，掌擊是不，手握是不，手右起抬他後然
。下一的輕很
”。了袖領的正真是你“，晰清但啞沙音聲，說比科”，在現“
。長很得拉下燈在影背，步兩，步一。去走口出朝杖柺著拄，轉他，完說
。鈞千如重卻，擊拍的輕很。過燙鐵烙被像置位個那肩左覺，地原在站山大王
”。樣這比科見次一第，ABN年九了打我“，說聲低德華霍”……哦哇“
”。行真，子小這“：句一了囔嘟是只，歌唱沒次這但，機耳上戴新重平世慈
。伐步的比科上跟車李行著推，了笑地和溫爾索加
。了重麼那不就然突但，酸很是還。步腳開邁，氣口一吸深山大王
---
場車停下地心中斯普臺斯，分74點1晨凌
”。說事有，館練訓回都“：的排安訊簡條一用比科是，說者或——排安的比科是這。館練訓了回返接首是而，家的自各往開有沒大隊球
。話說沒但，看好太不臉，邊旁在站克帕醫隊。上子凳個一另在搭首左的傷，子凳著靠屁個半是，著坐是不——前子櫃的己自在坐比科。明通火燈裡室更
。聲息的微輕和聲服有只裡室更，話說人沒。下坐置位找自各，來進續陸們員球
。”著學多，點近大老離“說理經備裝，同合障保下簽剛他時當，的整調前月個兩是這——邊旁比科在子櫃的他。來進個一後最山大王
。站該是還坐該道知不，前子櫃的己自在站他，在現
。說地抬不也頭比科”。坐“
。向方個一同著看都刻此，睛眼隻西十二，人個二十裡室更。下坐山大王
。”42“的金著燙上面封，本記筆質皮的紫個一是，daPi是不，板戰是不——西東個一出掏裡包揹的邊腳從比科
”。置位口風出的調空室更隊客至甚，彈的筐籃館球個每，度尺罰吹的判裁，慣習戰的手對——多很西東的記面裡。年十我了跟子本個這“，靜平音聲，口開比科”，球年七十了打我“
。圖戰了滿畫，字了滿寫麻麻面上，黃泛經己張紙，本記筆開翻他
”。著不用月個六至“，山大王給遞，上合子本把比科”。了著不用我在現“
。接沒山大王
。中空在懸手，說比科”。著拿“
。維纖的白出角邊，損磨經己面封質皮，重很本記筆。過接手山大王
”。看己自，了你教句句一氣力沒我。飢持保后球贏在麼怎，室更住穩后球輸在麼怎，理麼怎，隊帶麼怎“，睛眼的他著看比科”，話有所的說要我有面裡這“
：著寫筆鋼黑用面上。頁一第開翻山大王
