2013年6月15日，上午9點，杉磯西達賽奈醫療中心康復訓練室
跑步機以每小時1.5英里的速度緩慢轉——這是嬰兒學步的速度。王大山抓著扶手，左腳每邁出一步，額頭就滲出細的汗珠。不是累，是疼。
“腓骨骨折後第42天，”康復師湯姆·哈里森看著平板上的資料，“踝關節活度恢復到正常水平的45%，力量恢復到30%。王，你比預期進度快了20%。”
王大山咬著牙，繼續邁步。左腳踩在跑步機履帶上時，那種刺痛像細針扎進骨頭——不是傷口疼，是骨頭癒合時的生長痛。
“還能再快嗎？”他問，聲音因為疼痛而發。
“不能。”哈里森搖頭，“再快，固定鋼板可能會移位。你得給骨頭時間——骨頭癒合就像蓋房子，水泥沒幹就往上加層，會塌的。”
窗外，杉磯的夏日刺眼。電視上正在重播昨天馬刺對陣熱火的總決賽G4——鄧肯在籃下強打波什，招牌的打板命中，馬刺3比1領先，距離總冠軍只差一場。
王大山看著螢幕上的鄧肯——37歲的老將，還能在總決賽的舞臺上翻江倒海。而他，22歲，坐在康復室裡學走路。
。水瓶一來過遞森里哈”？吧心甘不“
”……的上臺舞賽決總在站在現，刺馬了贏們我果如，傷沒我果如“，視電開離沒目，水過接山大王”。點有“
”。’強更得變時來回季賽下在能才麼怎‘想是，’果如‘想是不的做要在現你，王。果如有沒球籃但“，話接森里哈”。人湖是“
。了走行離距短杖柺用不以可經己，些一快山大王比復康腱跟的他——來進杖柺著拄比科，開推被門的室練訓
。止制比科被，來下上機步跑從想山大王”，大老“
”。了軍冠個五第拿要）肯鄧（姆“，幕螢視電著看，下坐上子椅的邊旁在比科”。走續繼“
。分7先領刺馬，進球。缺無完都節細個每但，快不作——手勾轉，球傳克帕接，位卡下籃在肯鄧著看他。話說沒山大王
。問比科”？嗎久麼這打能麼什為姆道知你“
”。力能運賴依不法打的他為因“
”？麼什練能你但，跳能不跑能不，了傷在現你，王。手籃投的日一如年十二，練訓步腳的日一如年十。功本基——西東樣一賴依他但，力發賴依不確的他“，說比科”。對不也，對“
”。籃投“：想了想山大王
”？球多投能天每在現你“，計設員球後為門專，度高節調以可點籃投，機的製特個是那——旁機籃投的落角室練訓到走，來起站比科”。對“
”。跳起能不，個005多最說生醫“
”。投樣那投一後最賽決總像要都，球個一每但“，的去過踢輕輕腳用是，手用是不——山大王給扔球籃把比科”。個005投就那“
。籃投，腕抖，手抬。圍範移大最的許允被在現他是這——置位的米三筐籃離距在站，球住接山大王
。力發半上靠純，跳起不
。進球
”。慣習壞些一的前之了掉改你而反這——腕手和心核靠能只，力發部靠能不在現你為因。了穩更前以比型手籃投的你“，說比科”？嗎了到看“
：面介統系了出喚他，時球個十第……個三第，個二第。投續繼山大王
】山大王：主宿【
】）天24第（期復康後：態狀前當【
】%28：度合融屬也辰室冰【
】）%58達度合融需（屬郎太真間綠：段階一下鎖解可【
