2012年十一月十五日，杉磯，埃爾塞貢多訓練館。上午的訓練剛剛結束，球員們三三兩兩地走向更室，但氣氛不對。不是輸球后的那種沉悶，是一種更深的、從骨頭裡滲出來的不安。
史夫·納什坐在更櫃前，左首，膝蓋上裹著厚厚的冰袋。他的臉上沒有表，但那種沒有表比痛苦更讓人難——那是一個老將知道自己己經撐不住了時的平靜。38歲了，十八個賽季，兩次MVP，八次全明星。他的己經跑了太久，神經迫帶來的痠麻從大蔓延到腳趾，每一次彎腰撿球都像在刑。
“史夫，醫生怎麼說？”德安東尼走進來，聲音沙啞。
納什抬起頭。“神經疼痛，需要休息。至一個月。”
更室裡安靜了。德安東尼點了點頭，轉走了出去。他不想讓球員們看到自己眼中的絕。
王大山坐在自己的更櫃前，手裡拿著佳得樂。他來到湖人還不到半個賽季，從飲水機管理員到換陣容，從【地之投籃】到最佳第六人候選，這條路他走得不慢。但他從未想過有一天要打控衛。組織進攻、掌控節奏、分配球權——那是納什的工作，是布雷克的工作，不是他的。
“大山。”科比的聲音從旁邊傳來。
王大山轉頭。黑曼正在繫鞋帶，表平靜得像一潭死水。“史夫要歇一個月。”
”。道知我“
”。場一下了不打能可，服舒不也蓋膝的克雷布“
”？衛控打誰那“。下一了愣山大王
”。你“。揚上微微角，他著看比科
。衛控發首是，串客是不。衛控打山大王讓尼東安德，練訓的午下
”。停要不，來起跑“，啞沙音聲的尼東安德”。衛分打你，克雷布。球控你，山大“
。網心空。】籃投之地【——拔幹接首，破突有沒山大王。防換爾索加——後護掩過繞，護掩德華霍山大王。斤公十了重他比平世慈但，勢優高的分公5，分公102對分公802。他防平世慈，場半過球運山大王
”。球傳要你。衛分是不，衛控是你但“，道喊尼東安德”！球好“
。心空——手出分三，球接克雷布。克雷布的角底了給傳球把是而，籃投有沒山大王，移橫平世慈，破突山大王。平世慈，場半過球運他，合回個一下。頭點山大王
。道喊尼東安德”！傳好“
。裡手的手對進傳球把次次一山大王著看，袋冰著裹，邊場在坐什納。差偏度角、準不度力、對不機時球傳——誤失次6有也但，攻助次21了出送山大王。時小個兩了續持練訓
”。球好不傳我，夫史“。前面什納到走山大王，後束結練訓
”。年十二了練我。時小個兩了練才你“。了笑，他著看什納
”？好傳能才麼怎我那“
”。下坐“。子椅的邊旁拍了拍什納
。來下了坐山大王
”。置位的去要人給傳是，置位的在人給傳是不，候時的去出傳球。窗視的間時到看，移的守防到看，跑的友隊到看要你“，輕很音聲的什納”。野視是，技是不球傳“
。頭點了點地思所有若山大王
”。你教我。點五，上早天明“
。醉心人讓得暢流，歌老首一像奏節那，跳尖指在球籃，球運在手的他但，護著裹然依左的他。了在經己什納的門開推山大王。館練訓多貢塞爾埃，點五晨凌，日六十月一十
”。始開們我“，他給傳球把什納”。了來你，山大“
。位到次三有只，次十了試山大王。過量子尺用像得準道力，中手的爾索加下籃到彈線球罰從球，次一了範示他”。低能不高能不，部腰的友隊到彈要球“——球傳地擊，種一第。球傳種三他了教什納
。腳的友隊了到砸次三，外界了到傳次兩，次十了試山大王。中命分三球接斯克米。斯克米的側右了向飛後背從卻球，側左著看睛眼，者守防對背什納”。走神眼的你著跟會者守防。向方反看，人的傳要你看要不“——球傳後背，種二第
。截攔被次三，界出次五，次十了試他。了大張，線弧的球顆那著看山大王。中手平世慈的攻快了到落地準，場球個整過飛球籃，場前到甩球將線底從什納”。後是不，前的他到傳要球，了攻快下在經己友隊。場前看眼一第，後板籃到搶“——傳長，種三第
”。裡手在握球把都節整一是的怕可，怕可不誤失。誤失怕，豫猶在你。傳敢不你為因是“，說什納”。行不技為因是不，球好不傳你“
。氣口一吸深山大王
