區文化館在鼓樓附近，是個兩進的小院子。門口掛著木牌，紅漆寫著“東城區群眾文化館”，字跡己經斑駁。
林昭抱著樟木盒，老周頭跟在後面。兩人走進院子，裡面靜悄悄的，只有兩個老頭在掃落葉。
“找誰？”一個戴眼鏡的老頭問。
“找館長，有點東西想請館長看看。”林昭說。
老頭打量他們：“館長開會去了，副館長在。西廂房。”
西廂房門開著，一個西十多歲、穿著灰中山裝的男人正在整理書籍。聽見腳步聲，他抬起頭。
“同志，有事？”
“您是副館長嗎？”林昭問。
”……是們你“，鏡眼推了推長館副秦”。作工覽展責負，秦姓我“
。的行懂是他，來起了眯睛眼，盒木樟見看長館副秦。子盒的面裡出，布油啟開，盒木樟下放昭林
”？是這“
”。覽展裡館給借想們我“，說昭林”。幅六十西套全，》圖織耕製《本刻府隆乾清“
。上桌在掉筆鋼，抖一手長館副秦
”？套全？本刻隆乾“
”。對“
。抖發在手的他。看細著對，頁一起拿，子盒啟開翼翼心小長館副秦
”！了完太……存儲這……相品這“，發音聲他”。本刻隆乾是真……真“
”。育教勞接，到看眾群大廣讓該應，西東的好麼這，著想們我。管保們我託，了放下，授教老位是主原。的來集收間民從們我是西東這，長館秦“：口開時適頭周老
”！了適合太圖套這，’榮最勞‘倡提正在現！義意育教有很，活生產生的民人勞代古映反圖織耕！對對對“：頭點連連長館副秦。上子點了到說話這
”？借麼怎想們你“：昭林向看，頁冊下放他
”。規正要續手是要主，行就的徵象——費管保點給再，明證展借個出裡館，覽展裡館給借義名的組小以想“，說昭林”。的集收組小們我是西東這，組小用利收回品舊廢了立道街們我“
。題問出後以免避，道渠規正走要是這。了白明長館副秦
”？嗎行，錢塊五月個一，張費經裡館……費管保。辦自親我續手展借“，應答刻立他”！題問沒“
”。傳宣要需，立剛組小們我。’供提組小收回品舊廢道街西東‘是明註要，時覽展——件條個有們我但。行“：頭點昭林。了不，塊五
”！呢們你謝要還們我，品展的好麼這“，應答口滿長館副秦”！的該應的該應“
。錢塊五十，費管保的月個三了支預務財讓，子條張了寫又。章公的館化文了蓋，議協展借了草起自親長館副秦。快很得辦續手
。了全安，份法合了有》圖織耕《套這。了實踏裡心昭林，錢和議協著拿
”。的膽吊心提天整，兒那我放西東這。法辦有你是還“：慨頭周老，來出館化文從
”？嗎西東他其有還授教吳，了對“，說昭林”。我任信您傅師周是“
”。蹟奇是經己，來下存儲整完能》圖織耕《套這。了燒被籍古些一，了撕被畫字些一。了套不都但，有“：兒會一了默沉頭周老
。了來不回也再，文的掉毀被些那。痛一裡心昭林
”。吧點一是點一救能們咱“
。攏不合得興高，議協展借看看又，錢著看國建陳。上額全費管保錢塊五十把昭林，道街到回
”！們你揚表好好要我，會大道街開天明！了績有就組小們你，月個半才這“，膀肩的昭林著拍他”！好得幹！好“
。聲掌陣陣了得贏，績和路思作工了報彙單簡他，話講臺上被昭林。揚表來型典當組小收回把然果國建陳，會大的天二第
。人輕年的事本有個是他看在現，兒孤憐可個是他看家大前以。了樣一不顯明位地的裡衕衚在昭林，完開會
。了對冷眉橫再不但，扭彆點有還然雖，呼招打頭點主都，他了見錘大王連
。手幫當年青業待個兩了招又，修維責負傅師鄭，賬管梅紅趙，問顧當頭周老，長組任昭林。立式正組小收回
。金資流為作塊十的下剩；塊十二，料材和工買；塊五十，車板手二輛兩買；塊五月每，間作工當子院小個租：算細打昭林，金資啟塊十五的撥道街
”！票換錢換，報書舊俱傢舊服舊，嘍貨舊收“：喝吆，巷串街走車板著推年青個兩著帶昭林，午上天每。來起展開快很作工
。錢一了換，來出拿畫環連的過看子孫把孫。錢三了換，來出拿服舊的用不裡家把，頭帶媽大趙來後，信人沒始開
。來起好慢慢意生，百傳十，十傳一
。站品廢給賣的他其，來出理整的值價有報書舊。料木當了拆的修能不，修的修能俱傢舊。底鞋納或布抹當了拆的穿能不；人的要需給賣，補補洗洗的穿能服舊：理類分，間作工回拉西東的到收
