念祖說要去西藏支教的時候，林昭正在臺上講話。
開業典禮很熱鬧，來了幾百人，有政府員、文化名人、記者，還有周圍的街坊鄰居。林昭站在臺上，講了幾句話，大意是“保護文化，不是把它鎖起來，而是讓它活著”。臺下掌聲雷。
念祖從學校趕來，過人群，站在臺下，等林昭講完。
林昭下臺，看見念祖，笑了。“你怎麼來了？不是說有課嗎？”
念祖說：“爸，我有事跟你說。”
“什麼事？”
“我申請了去西藏支教。明年畢業就走。”
林昭愣住了。
。定堅很神眼，了茬胡有下，了寬膀肩，頭個半高他比，了大長經己祖念，祖念著看他。了見不聽都麼什像好他但，聲掌和樂音的鬧喧是圍周，間中群人在站他
。問昭林”？了好想你“
”。了好想“。頭點祖念
”？久多去“
”。久更能可。年一至“
。來回不拉都牛頭九，事的了定決——他像祖念，道知他為因。口出不說他但，”苦艱件條裡那“說想，”了遠太“說想，”行不“說想他。兒會一了默沉昭林
。問昭林”？嗎道知媽你“
”。的說你跟先。說沒還“。頭搖祖念
”。說再去回“。膀肩的他拍了拍昭林
。下樹棗在坐圍人家一，飯了做梅紅趙。海後到回人家一，後束結禮典業開
。事的教支藏西去了說祖念
。下放慢慢後然，中空半在停子筷的梅紅趙
”？遠麼那？藏西“
”。了到就時小個幾機飛坐。遠不，媽“：說祖念
”？嗎了得你？呢應反原高“
”。題問沒，了過檢“
”。德個一，倆子父們你。走就走說，樣這是也年當爸你“。了紅眶眼，祖念著看梅紅趙
”。事的義意有點做，方地的樣一不看看去想我。了久很了想我。衝是不我，媽“：說祖念
”。事好是這。口對業專，教支藏西去，文中是的學你，祖念“：說清婉蘇
”。備準理心有得你，苦艱件條“：說秋知葉
”。苦怕不我。道知我“：說祖念
”。著備得都，子肚拉、冒、應反原高，藥用常點備準你幫我“：說雨小何
”。媽媽雨小謝謝“：說祖念
”。事出別，的好好，媽應答要你但。了你了不管媽，了大長你“。了來下掉於終淚眼，祖念著看梅紅趙
”。你應答我，媽“。梅紅趙住抱，去過走祖念
。陳雜味五裡心，幕一這著看，邊旁在坐昭林
。行不得興高人家全，天那大北上考祖念了起想。”爸爸“喊著哭，了倒摔，車踏腳騎次一第祖念了起想。去走來走裡衕衚在，上子脖他在騎，候時小祖念了起想他
。方地的遠很去。了走要祖念，在現
。來過坐祖念，下樹棗在昭林，上晚
”？嗎麼什點守想也後以我，過說你跟我得記還你，爸“
”。得記“。頭點昭林
”。子孩的管人沒些那。子孩是。子房是不，子院是不，的守想我“
”？定確你“。他著看昭林
”。定確“。頭點祖念
