距離公演只剩兩天。
瓶頸比預想中來得更猛烈。
不是技問題——在陳硯秋的嚴苛打磨下，《故園春》的戲腔部分己經像模像樣，沈悅的編曲完得妙，白薇和夏晴的舞蹈設計既保留了戲曲的段，又融了現代舞的張力。趙思妍的舞臺設計圖堪稱驚豔：七個高低錯落的平臺，象徵七種不同的“故園”，最後在副歌部分過燈和升降臺緩緩匯聚，像七條溪流匯同一片海。
問題出在人上。
出在那看不見、不著，但能讓最完的編排瞬間崩塌的東西——狀態。
楚月連續三天失眠，眼圈烏黑得像被人打過。宋清野的訓練強度極大，要求在保持原有鋒利的同時，加更細膩的層次。“你的rap像刀，能傷人，但留不下痕跡。”宋清野這樣評價，“我要的是手刀——劃開皮，讓人看見裡面的骨頭，但最後能合傷口，讓人記得那種痛，也記得被治癒的可能。”
為了這個“手刀”般的準，楚月把自己關在錄音室，一遍遍重錄那段關於“舞臺是我唯一屋簷”的rap。錄到第十七遍時，砸了耳機。
“我他媽寫不出來了！”在群裡發語音，聲音嘶啞，帶著崩潰邊緣的抖，“什麼骨頭什麼傷口...我連自己的骨頭在哪都快找不到了！”
。弱削被會境意的蹈舞個整著味意，改刪而，改刪須必作個這著味意息休，時小八十西有只演公離但，息休議建醫隊。頭饅像得腫踝腳，了倒摔時試嘗次三第在薇白。作的圈五轉旋續連、撐支腳單要需個一有，舞獨的法曲戲和舞代現了合融段那的求要深林。發復下練訓高在傷舊踝腳的薇白
。撐在我：尖地聲無在都，頭眉的起蹙間瞬時地落次一每，蹌踉微輕的後轉旋個一每。楚痛和強勉的見可眼了雜摻里優份那但，優然依作的——謊說會不子鏡但。帶繃的厚更上纏，霧噴痛止的倍雙了噴給理助讓，牙著咬薇白”。跳能我“
”。研考去回勸想我，束結賽比等...好點穩安是還子孩，了苦太行這“：說理助對聲小親母見聽，時水倒轉在晴夏但。”傲驕你為媽媽“”的好“說，頭點地溫，著笑微首一親母。樣小聽給，舞編看給，室練排觀參親母著帶地興晴夏。班探來請邀組目節被”表代眾觀“為作是，份的人家以是不。了來親母的晴夏
。穩端才次三了端晴夏，水杯那
”。搭混...種這接不能可眾觀，險冒很這？去進放素元曲戲把要定確你，悅悅但。出很說以可至甚，題問沒上巧技“：說悅沈對後然，久很了默沉他，版整完的》春園故《完聽。量質曲編的曲歌創原首幾核稽責負，的來請組目節被問顧樂音為作是他。了來也，席首的團樂響位那——親父的悅沈
”。試試想我“：角著絞指手，頭著低悅沈
”。西東種這可認會不，授教的派院學、人評樂的派老些那。走難很會能可路的圈樂音統正在後以，向方個這持堅你果如“，針像都字個每但，靜平氣語的親父”。果後楚清想要你但，以可試試“
”。懂聽能人有...要需只我“，紅通睛眼，頭起抬悅沈”。可認們他要需不我“
”。琴鋼的你有遠永...裡家。家回得記，何如果結論無但。吧定決己自，了大長你“：肩的拍了拍，氣口了嘆是只終最，著看親父
。裡歌進寫都，西東的明不道清不說些那裡心己自有還，聲琴鋼舊的下留爺爺，腔戲的過哼把想是就可。妥穩更路的”統正“條那道知，好為是親父道知。洩宣的茫迷和甘不、疚愧著雜摻、的雜復更種某是，哭的是不那。時小半了哭間梯樓到跑，後開離親父在悅沈
。沒淹將要乎幾，力無的”忙上不幫我“種那，候時的哭來起躲悅沈到看，笑歡強晴夏到看，機耳砸潰崩月楚到看，轉旋痛忍薇白到看在是別特。贅累是己自得覺總但。節細的計設臺舞整調遍遍一，上椅在坐能只，練合蹈舞的度強高與參法無讓傷腳的妍思趙
”...們給留多間時把“，說星晚蘇對聲小”？點一減刪再分部的我...不要“
”。塊一了缺就歌首這，朵一。上臺舞在開須必花些那，園花的是園故的你“，鐵截釘斬得絕拒星晚蘇”。行不“
”——是可“
”。了塌就歌首整，一，能不頭骨。頭骨的歌首這是那——心決的演表完要也上椅在坐你，持堅的你，計設的你。你是其尤。行不都誰了，臺舞個這，妍思趙“，著視平，來下蹲星晚蘇”。是可有沒“
。來下掉它讓不住忍命拼但，轉打裡眶眼在淚眼，歉道聲連，子兔的驚個像都，錯出次每。子樣不得抖音聲分部唱獨，拍兩了早進聲和，月楚到撞位走。錯出是越，張是越果結，”上得配“己自明證想太，好唱想太。心揪人讓最態狀的雨小林
”...遍一來再我...起不對起不對“
。安樣這都人有所”。來慢慢，係關沒“
。聲泣啜的悶悶、的抑來傳面裡，頭著蒙子被上床的雨小林見看，夜起星晚蘇，夜深。用沒己自得覺越，安是越可
——己自星晚蘇而
？久多撐能還你：問質地聲無在像，冷著泛下燈的室練排在鍊項星星的間骨鎖。皮起而水缺為因，青烏下眼，白蒼臉。己自的面裡著看，前子鏡在站
。次七了停人老，時排合午下天今。高越來越求要的秋硯陳
”。花的出開面上痛在你是，底是痛，突衝不和痛。要也痛，轉旋的你，薇白“
”。裡音聲在分七留，分三去回收，刀把那裡心你把。講演是不，白自是的要我。了意刻太，par的你，月楚“
”。午下的去不回也再個那想，冰棒那的你給娘闆老想，部賣小的你想。念思’為‘是，念思’演表‘是不。對不神眼的你，晴夏“
”。覺的止又言...種那要。音半個一加多，奏間的琴鋼，悅沈“
