清晨的排練室，梧桐樹的影子斜斜地投在木地板上。
蘇晚星推門進去時，陳硯秋己經在等了。老人站在窗前，依舊是一靛青長衫，手裡沒轉核桃，只是安靜地看著窗外。晨在銀白的髮上鍍了層淡淡的邊。
“陳老師，早。”蘇晚星鞠躬。
陳硯秋轉過，目在臉上停留片刻，然後走到鋼琴邊。
“唱吧。”
沒有多餘的廢話。蘇晚星走到房間中央，赤腳站定，閉上眼睛。腦海裡浮現出那條小巷，那棵梧桐，那碗餛飩，那些亮著的燈。然後，開始呼吸——氣沉到腰上，再緩緩提起，從眉心出。
開口：
“青石板路，被歲月磨亮了腳底——”
。頓一微微上鍵琴在指手的秋硯陳，來出句一第
。燈黃暖的出窗視個某裡夜深是，氣白的起升攤飩餛是，斑的下隙葉桐梧是，煙炊縷一第晨清是——西東有裡音聲那。皮的腔戲仿模是只再不，砌堆的巧技是只再不。同不全完前天三和音聲
。印腳的一不淺深的出踩，裡活生的自各在，人通普個萬千是。”園故“是
：唱續繼星晚蘇
”——秘多了說裡風在，子葉的桐梧“
。聲沙沙的葉樹過拂風像，盈輕更得理但，”腔潤“的劇京了加，時音轉。裡然自的法唱行流了進融，力穿種那將。曲戲是全完不又但，”立“的曲戲有裡音聲的
”——季西著藏裡紋皺，李老的飩餛賣“
：來上漫水像，起又律旋後然。刻深，晰清，上板木在鑿刀刻用像都字個每但，述敘的實平有只，律旋多太有沒。的來出念是乎幾，句這
”——長還子日，吃點慢，娘姑，說他“
。寶珍的得復而失件一詳端細細在像，起眯微微刻此，睛眼的利銳雙那但，化變麼什沒舊依表的。著隨跟輕輕上鍵琴在指手的秋硯陳
：上向點點一，壁牆著攀蔓藤像是而，高拔地技炫有沒但，起揚音聲。歌副到唱星晚蘇
”——燈的著亮會都/遠多走論無/盞那裡心是/點個一的上圖地是不園故“
。氣熱的來而面撲，門扇一開推，裡夜冬像。意暖的裹包、的潤溫種有而反，冷清不，耳刺不，好到恰得制控但，”音後腦“的腔戲了用，分部音高
：聲氣了乎幾，弱漸音聲，句一後最
”...盞一那的強倔最也/拙笨最/裡燈盞萬千是，我而“
。寸一了移上板地在子影的桐梧。散消緩緩裡室練排的曠空在音餘
。去進了裝都火燈的市城座整把像得亮，亮很睛眼但，促微吸呼，溼浸汗被經己背後的。秋硯陳向看，睛眼開睜星晚蘇
。西東的要想出唱能沒是還己自為以，安不始開星晚蘇到久。久很了默沉秋硯陳
。頭點了點，地慢很人老，後然
”。了以可“
。價評高最的出給能秋硯陳是這，道知星晚蘇但。字個三有只
”——且而。始開沒還都，合配的友隊和有還、曲編、聲和的歌副。歌主是只這“，子譜的黃泛本一開翻，前琴鋼到走秋硯陳”。夠不還但“
：星晚蘇向看，眼抬
”？子樣麼什是，燈盞那裡心們？呢友隊的你。’園故‘的人個一你是只這“
