緣：一章牆
楚寒回到家的時候，凌晨兩點。
他開門的聲音很輕。鑰匙進鎖孔，轉半圈，哢噠一聲，門開了。
他側進去，把門帶上，同樣是輕輕的，不讓鎖舌撞出太大的聲響。
這些作他做了太多次，已經變了的本能。就像他在手室裡拿起手刀，手從來不會抖。
玄關的燈沒有開。他在黑暗裡換鞋，皮鞋下來，放進鞋櫃左邊第二格，鞋尖朝裡。
公文包掛到帽架右邊第一個掛鉤上。外套掉，抖一下，對摺，搭在椅背上。
每個作都有固定的位置，固定的順序。
。有沒關玄在站他，些這完做
。藍發得照畫油的完畫沒幅那把，上布畫在落，點一來過頭那廊走從。著開門的室畫
。去過走寒楚
。的糊模是目面，起一在纏糾廓的形人。人個兩了畫上布畫
。畫有沒意故是，來出不畫是不
。著纏，膊胳著纏膊胳，的來出長上幹樹一同從是像兩
。跡痕的來起鼓道一凝，了住停半一到淌，淌下往理紋的布畫著沿，起一在混黑和紅，幹沒還料
。兒會一了看寒楚
。去下按力用。界的個兩，間中正布畫住心掌。去過手右把他後然
。開拿手把，鐘秒幾了按他。起一在混料的紅和，來出滲，了開裂又口傷的心掌。的涼是料
。印手個一了多上布畫
。音聲出發沒乎幾下腳他在梯樓木，輕很步腳。樓上轉後然。鐘秒幾了站又口門室畫在，手下垂他
。了白發經已緣邊，天整一了掐他被口傷的心掌。頭龍水啟開，室浴進走寒楚
。室了現出人病，候時的半一到做手
。心掌進掐甲指，側在垂手左，鉗止著還手右，前檯手在站他。除遞在士護，報在師醉麻
。口傷的新道一了多心掌的他。了覆恢跳心的人病。下一再，下一
。人何任訴告會不他事種這
。疼點有，上口傷在衝水
。向走的管見看能得薄皮，顯明很筋青的上背手，來過翻手把他。延蔓上臂手往心掌從，的鈍是，疼的銳尖種那是不
。子鏡看有沒他
。門的室溫開推，廊走過穿他。可創張一了心掌，候時的室浴出走
。的做蠟像，實真太不得白下燈在瓣花。薇薔白株那著照的黃橘，角牆在燈夜小盞一有只，暗很面裡
。壤土的盆花準對口傷的合閉全完沒還道那心掌把，可創開撕，來下蹲寒楚
。點圓的深個幾剩只面表，了去進吸把就快很土。上面土的黑在落，滴一又，滴一，來出滲裡口傷從。頭拳握他
。兒會一了看，點圓個幾那著看他
。好新重可創把，來起站，頭拳開鬆後然
。了響門的關玄，點三晨凌
。響聲個一步一，上板地木在踩鞋運。腳輕手輕有沒他。了來回未楚
。向方個了轉步腳的他後然。的裡室畫了見看是概大，下一了停候時的廊走到走
。口門室畫在站未楚
。起一在摁們它把要像又，開撕們它把要像，間中的兩那在置位的印手。了來出看他。印手個一了多上布畫
。差不毫分。下一了比印手個那著對，來起抬手右的己自把他
。裡進叼一了，盒煙出裡袋口從後然。有沒睛眼，來起翹角。了笑他
。印手個那著看，上框門的室畫在靠，煙的點沒著叼麼那就。掏有沒他，裡袋口在也機火打
。了紅蹭西東麼什被，皮塊小一有面上骨鎖。著敞口領衫襯
。香。味水香的膩發得甜種一有還，來出散上他從味煙和味酒
。了笑他，話說他跟來過湊人有。了喝他，酒喝他請人有。烊打到待吧酒在晚今他
。方地個換要不要，他問人個那來後。躲有沒他，上他在放手把人有
。家回我，了不，說他
。有沒來從。來回人何任帶有沒他
。的寒楚和他是子房棟這
。笑人別對，味水香的人別聞，酒的人別喝面外在以可他
。想敢太不也，麼什為道知不他。線底的留己自給他是這。門扇這進帶人何任把會不他但
。上地在落，來出掉裡卷紙從菸。裡手在，來下拿裡從煙的點沒那把未楚
。樓上他
。有沒面下門。著關門房的寒楚
。上板門在心掌把是只，門敲有沒，來起抬手右。兒會一了站口門在他
。間房的己自了回，手回收他後然。度溫走吸點點一被心掌，著站勢姿個這持維他。涼很板門
。廊走條一著隔，門扇兩。了上關門
。了午中快經已，候時的來醒未楚天二第
。了起得磨，單床到蹭繩紅的上踝腳，個了翻睛眼著瞇他。上臉他在落，來進切太道一，嚴拉有沒簾窗
。回來，方地的起截那著指拇用他
。頭床在放就繩紅這候時的來醒他，上早天那日生歲九十。了年三
。面下機手的他在，圈一的小小捲，繩紅一是就。有沒都麼什，片卡有沒，裝包有沒
。過問沒來從。的放誰是道知他
。紅暗了褪紅正從，次數無過浸水熱和水汗被面繩。著戴酒喝去出，著戴覺睡，著戴澡洗。過來下解沒就後以上繫
。散有沒，著撐幾的下剩，了斷磨經已線幾有
。裡袋口子，上地在機火打。裡在一了叼，煙出櫃頭床從。來起坐未楚
。開拉簾窗把，前窗到走腳，煙的點沒著叼麼那就，撿得懶他
。挪前往隊著排流車，路馬是下樓。來起瞇睛眼把他。大很太
。裡哪去要己自道知都人個每。去過鑽裡車從車單共著騎人有。叭喇按人有
。了上拉簾窗把未楚
。青點一有面下睛眼，珠水著沾臉的裡子鏡。臉把了洗，室浴進走他
。桶圾垃進吐煙的裡把他。了算。掉不，青點那了指手用他
。的溫是還，培和蛋煎有裡鍋。鍋底平隻一著放上臺灶，裡房廚
。條便張一著面下瓶藥。素生維瓶一。水杯一。司吐片兩是裡子盤的邊旁
。來出條便把未楚
”。吃得記“
。的寫著比子尺用像，直很畫筆。字的寒楚
。的白空是面背。來過翻條便把未楚
。破蛋煎把，子叉起拿後然。袋口子進塞，摺對條便把，來下坐子椅開拉他
。下兩了嚼，裡進放塊一了叉他。上培在沾，來出流黃蛋
。塊一了叉又。了去下嚥是還他但。道味麼什沒，了放鹽
