趙毅站在後，手裡拿著那把鐵鍬。“門開了，你去採海邊月見草，我幫你拿種子。”
蘇念轉頭看著他，笑了。“好。”
老魏的棗樹長到了他肩膀的高度。樹幹從手腕變了手臂，樹皮從變得糙，裂開了一道一道的紋路。老魏蹲在樹前面，著那些紋路。
“馮哥，你長皺紋了。”
風吹過來，棗樹的葉子沙沙作響，像是在說“老了，老了”。
陳伯坐在旁邊的石頭上，看著那棵棗樹。“馮哥以前不長皺紋。三萬年了，一張臉跟剛進來時一樣。現在，終於老了。”
老魏沒有回頭。“老了才好。老了說明活了。”
曦的槐樹高過了兩個頭。站在樹下，仰著頭，看著那些心形的葉子在風中翻。樹幹上的“春”字己經長了掌大，筆畫深深地嵌進樹皮裡，像刻上去的。出手，著那個“春”字。
”。了到快天春“
。”了快“說在是像，晃了晃子葉的樹槐
。空星片一像碑石塊整。的銀、的金、的灰、的藍、的紅，的同不著發，發在都個一每——英秀王、柱鐵李、花桂張、伯馮。去過看地個一個一，字名些那著看，前碑石在蹲他。了描要需不，燈小盞一盞一像得亮己自字名些那是，了累是不。了慢更度速的字名描藍
”？了來回要是不是們他，墨林“
”。了醒就，了住記被，在現。住記被著等，裡碑石在首一們他。了醒是，來回是不。許也“。字名的發些那著看，來下蹲墨林
”？了醒你，伯馮“。燙更天昨比，的燙是字名。字名的伯馮了，手出藍
。”嗯“說在是像，下一了閃字名
”。了快，了快。天五十有還，五丈一。了醒快也門。了醒他說他。了燙字名的伯馮，天十七第“：下寫，頁一新的書小金到翻，頭下低藍
。麼什等在是像，金的口著看都人有所，話說人有沒。金照臉的人個每把，來上湧下底地從。圍周口在圍都人有所，裡夜天那
”。了快，了快。了醒快也門。了醒伯馮。了亮都字名的上碑石。字’春‘的大掌有樹槐的曦。了紋皺長樹棗的魏老。了數不，朵十五第到開花的唸蘇。方遠有雨的面外，說藍。快很。天五十。面地到五丈一有還門，天十七第“：下寫，頁一的新到翻，書的彩本那開翻墨林
。道味的來趕方地的遠很遠很從像，的急，的涼——道味的雨有還。道味的花、道味的草青、道味的土泥著帶，來過吹風。裡懷回放筆把，書上合
。睛眼上閉
。天一的新是又，天明
