嫂子，這是蕭何大哥讓我送來的。樊噲抹了把汗，他說縣尉雖然走了，但肯定會派人盯著你。
樊噲的腳步聲消失在巷口時，暮已浸了窗欞。我把粟米倒進陶甕，豬油埋進灶膛的餘燼裡——這是農家藏油的法子，既能保溫，又能防鼠。蛋放在土炕的角落，魯元時不時手去，彷彿那是會下金蛋的寶貝。
娘，樊叔叔說明天帶骨頭來。劉盈趴在炕桌上，用木炭在木板上畫著歪歪扭扭的小人，他說要給我做紅燒骨頭，比城裡酒樓的還香。
我笑著了他的頭髮，心裡卻像著塊鉛。樊噲的殺豬刀能劈開豬骨，卻劈不開秦廷的法網。蕭何送來的粟米能撐過這個月，可下個月呢？劉邦躲在芒碭山，何時是個頭？
夜漸深，我哄睡了兩個孩子，獨自坐在灶門前添柴。火跳躍著，在牆上投出我佝僂的影子，像株被寒霜打蔫的蘆葦。忽然，院牆外傳來三長兩短的叩門聲——這是劉邦臨走前定下的暗號。
我的心猛地一跳，抓起灶邊的柴刀，躡手躡腳走到院門邊。門裡，月勾勒出一個悉的廓：高鼻樑，寬額頭，腰間別著那柄鐵劍——是劉邦！
我拉開門閂，劉邦閃進來，帶著一山林的寒氣和草木的腥氣。他比三個月前瘦了更多，顴骨高聳，眼窩深陷，胡茬像野草般瘋長，唯有那雙眼睛，依舊亮得嚇人。
呂雉。他開口，聲音沙啞得像被砂紙磨過。
......著盯人派會們他說何蕭，過來剛天白尉縣，垂耳的涼冰他到尖指，音聲低我？了來回麼怎你。閂門上手反，裡屋進拽他把，的他住捂我
。蛇的獰猙條像，的紅暗，疤傷的新道有上頸脖他見看我，臉的他著映火。你訴告口親須必，事些有但，來起啃餅麥的冷塊一起抓，前門灶在坐邦劉。道知我
。了開躲卻他，去手我？的弄麼怎是這
。的吃缺不上山，著留你些這，乾塊半和兩半秦枚幾著裹面裡，布麻卷一出掏裡懷從他。突衝了起匪山跟天幾前，說地糊含他，事沒
。發音聲，問我？人多有底到......上山在你。我給塞錢的有僅把樣這是也，時家離他前月個三起想然忽，錢銅的亮發得磨枚幾那著看我
。鹽缺是就，雨擋風遮能，山個了找深山碭芒在們我。徒刑的我著跟意願是都，說他。個七十三。來下掉角他從屑碎的餅麥，刻片了默沉邦劉
。了住拉他被卻，罐鹽拿去要起，著說我。去送你給噲樊讓天明我。春開年來到吃算打本原，的來換商鹽託月個上是，鹽罐半小那裡甕陶起想我
。鋪匠鐵的東城去口藉個找你。他識認人的尉縣，眼扎太噲樊，繭老是全心掌，燙很手的邦劉
