孫氏端著碗，小口小口地吃著元子，的眼眶有些紅，不知道是被熱氣燻的還是別的什麼。的嫂子和侄子還在難民營，不知道今天能不能吃上一口熱乎的。趙蘅看著孫氏，沒有說話，只是走過去，又給添了幾個元子。
阿芸吃得最小心。蹲在走廊的角落裡，端著碗，一個一個地吃，吃得乾乾淨淨，連湯都喝完了。放下碗，了，抬起頭看著趙蘅，說了一句：“蘅姐，這是我這輩子吃過的最好吃的東西。”的聲音有些抖，眼眶紅紅的，但沒有哭出來。
趙蘅蹲在旁邊，手了的頭。
周氏沒有來。坐在自己的房門口，端著一碗餃子和一碗元子，低著頭，一口一口地吃著。吃得很慢，很認真，像是在做一件很重要的事。吃完了，把碗放在地上，抬起頭，朝趙蘅笑了一下。那個笑容不再是那種空的傻笑，是清醒的、乾淨的的笑。
趙蘅站在走廊上，看著這些蹲著吃餃子的人們，忽然覺得眼眶有些熱。們都是不祥的人，寡婦、剋夫的、命裡帶煞的、被夫家休了的、被主家趕出來的。正經人家不願沾，只好來做這個。們睡在窄榻上，著死人的皮，聞著腐爛的氣味，一針一線地補那些破碎的。
把剩下的餃子和元子用食盒裝好，拎著最後盒子，走到後頭空地上，開啟食盒，夾放在碑前。
碑上刻著麻麻的名字，那些來了又走了的娘，那些沒有撐過一個月、兩個月、三個月的人。們活著的時候沒有吃過做的餃子，死了也沒有人給們燒一碗。悼念了一會兒，站起來，拍了拍膝蓋上的土，回了廚房。
給自己留了一碗。餃子己經不熱了，但味道還在。蹲在灶臺後面，端著碗，一個一個地吃著。豬白菜餡，鮮，香，水在裡開，鹹淡剛好，皮的厚度剛好，一切都剛好。
。的洋洋暖都切一，上紙符的了褪在照，上簷屋的矮低在照，上牆土的撲撲灰在照，的黃金黃金，好很。的裡子院著看，上廊走在站，房廚出走。淨乾拾收臺灶把，了洗碗把
。著看，裡那在站是只，話說有沒人個兩。定站邊旁在，茶碗一著端裡手，來出裡間房從娘大方
”？嗎兒這在首一會你“，口開然忽娘大方”，蘅趙“
”。在還在現但。會不許也，會許也。道知不“。兒會一了默沉蘅趙
。子元和子餃了做，有沒天今手雙這。繭老有還心掌，餡有還裡甲指，面有還上指手，手的己自看了看頭低。後門在失消影背的著看，上廊走在站蘅趙。間房了回轉，口一了喝，碗茶著端。問再有沒，頭點了點娘大方
。遍一了過裡子腦在面畫些那把。氣熱的裡碗們，笑的們，臉的們，們人的子餃吃上廊走在蹲些那起想，久很了看帶條那著盯。帶的黃金條一了鋪上地在，來進裡門從的外窗，來下坐上榻窄在，間房了回轉
