這裡有很多人剛剛離開。
這是辛嶼歌對角石村的第一印象。
走過刻著村名的石碑己經有差不多一公里，房屋小院連綿不斷，卻沒有任何人的氣息。
然而，卻還有人不久前還在的痕跡。
矮牆邊的石桌上，擺了個白瓷花碗，碗底還有一點點己經乾涸結塊的湯底。手瓷碗，早己失了溫度，卻還沒沾上浮塵。
旁邊竹籃裡是幾節掰開的玉米，玉米粒的水幾乎收幹，乾癟地在玉米棒上群結隊。斷面微微發蔫，但不發灰，還是原本的。
兩旁的屋門大多虛掩。
辛嶼歌選中一家房門大敞的，試探地敲了敲門，無人回應後探頭看去，沒有撲面而來的煙火氣，卻還帶有滿是未散盡的生活餘溫。
。兒味鮮的子底出聞能還，出散香鹹的菜鹹，霜鹽薄層了結面表，蓋上沒菜醃罐一，齊齊整整得擺筷碗，上桌仙八屋堂
。幾僅網蛛，灰黑凝燼餘，盡燃己早火柴的裡臺灶
。子村個幾的片這括包不也劃區過不，次兩一有倒雨降工人。雨過下沒也再就，後之雨綠
。灰落麼怎沒也次其，去進收沒先首西東的外戶，提不且暫西東的裡屋，此因
。的開離時化異模規大前天幾是就許或，麼那
。開離擇選人數多大然竟裡村，族民的遷重土安向一為作，是只
。題問明說以足也，開離期短是使即
。的走有沒家人戶幾有是還，走前往再
。見待不很人地外的村本於屬不就看一個這，然顯。影背的門上甩個一歌嶼辛給留只人些那，過不
。聲門敲的歌嶼辛和應哼牛鳴有只裡村，天半小轉轉兜兜
”？呢人那事問們我找天昨“
。影蹤見不也人那們他上找主，了算就也民村的別
。樹桃老棵一的廣最圍範知測目問去，邊旁到走頌
。聞新會社和圖地視檢機手出拿，著等地遠遠歌嶼辛
。案答出得有沒都似貌，植株幾好了換，臉側點一的眉蹙微微和影背的停停走走他見看只卻，況狀的頌認確頭抬時不時
。邊到回頌，兒會一了過
”。我應回不也草針鬼，是但“，不多只疑，裡語話的頌”和青冬連。我理法辦沒，累點有，桃棵那“
。逝消易輕麼那會不絕力命生此因，分養分水取汲效高可系淺，萎枯不卻蔫微片葉僅時旱乾，紮能均方地等邊田農、地荒、地石砂，鹼酸耐、瘠貧耐旱耐，植本草生年一是草針鬼
。是也裡村然當，見可隨邊路來過路一，植生野土鄉的強極應適是，衍繁片連常，速迅長生株，出突力能播傳繁的它
？了麼什生發底到，答回不都草針鬼連就
”？吧著活還實確們它“
。花了掛也的花開該節季了到，茂葉繁枝，的好好得活都植些這，看表外從僅歌嶼辛
”。心空……點有是但“，頭點點頌
？否活能心無人，活能心無菜
。死即心無人
。心挖干比到想聯名莫歌嶼辛
