“我在這裡等。”顧星河說。
老人看了他一眼，沒有多言，只是指了指櫃檯邊的木椅：“坐吧。”
掃描開始工作，發出輕微的低頻嗡鳴。顧星河在椅子上坐下，目落在那張被固定在夾持中的照片上。
老人專注地作著裝置，偶爾調整一下引數。他的手很穩，完全不像八十多歲的人。
“幹這行六十年了。”老人忽然開口，沒有抬頭，“年輕時候在照相館當學徒，後來公私合營，改革開放，數碼相機普及，手機拍照流行。多同行都轉行了，就我還守著這點老手藝。”
他頓了頓，調出一個引數視窗：“因為有些東西，機修不了，只有人懂。”
顧星河沒有說話。
“比如這張照片。”老人指著螢幕上正在被演算法逐行掃描的影像，“可以補全缺失的畫素，讓廓更清晰。但它不知道這兩個人為什麼靠得那麼近，不知道拍照時他們心裡在想什麼。”他轉頭看向顧星河，“這些，只有你還記得。”
。收微微指手的河星顧
”。過在存實真經曾，西東的糊模些那，認確想是只們他。誰是那道知就早們他。臉張那清看了為是不，人的片照修來多很“
。原還寸寸一的年來十九將，蝕侵的間時離剝層層一法算演，上幕螢。時小個兩了續持描掃
。廓的人著勒勾地準，上屏控在指手的人老
”。照拍樣這穿人有很，合場的式正極是非除，代年個那。齊整常非得打結領，裝西深是面外，衫襯式西是的穿“，說人老”，位這邊左“
”。的來子日了選挑門專，服過做訂前提是這，照念紀的拍館相照家一進走便隨是不這。裁剪的究講最時當是都，條線頭駁的裝西，度弧的口領衫襯，裡這看你“：域區的面畫大放他
。幕螢著看地靜靜是只，話說有沒河星顧
”。細很藝工，繡刺紋暗有都口袖、口領。的緞綢是該應，度澤的料面這看你，種那的穿常日是不。衫長是的穿，位這邊右“：移右向面畫將續繼人老
。辭措酌斟在乎似，下一了頓停他
”。多不的過修我，影合的近親樣這，重鄭樣這，人個兩種這“，說人老”，人輕年“
。蜷地猛指手的他
。數引著整調續繼是只，他看有沒人老
”。過在存實真子日些那明證，麼什點下留想總人但。道知人外被能不係關些有，張聲能不事些有“，靜平然依音聲，說人老”，代年個那“
”。近更得靠想己自他是這，姿站的求要師影攝時照拍是不這。方對向傾都臂手和膀肩，的邊右向側微微是向朝的，位這“：廓的人那邊左點了點尖指用他
”。去回收剛剛麼什有，前之下按門快。晃的微輕時攝拍是，損磨是不，糊模點點一有緣邊口袖“，大放域區面畫將他”……裡這看你，置位的手右但，些一直更得站，位這“：邊右點了點又他
。頭下低河星顧
”。裡頁書的私最在夾者或，存儲己自人事當由是常通。冊正的簿相族家進放會不也，開公會不年當“，說人老”，片照種這“
。頓了頓他
”。易容不，裡手你到傳“
。吸呼了住屏乎幾河星顧，時出浮中洋海的素畫從始開容面的人個兩當。續繼在仍法算演
。手了下停人老
”。樣麼什長該應們他定決你替能不我。了造創是，覆修是不就，下往再“，憊疲些有音聲，說他”。吧兒這到就“
。影倒的璃玻砂磨著隔像，裡影在五，的糊模是然依容面但。認辨能都，高、著、態姿。晰清本基經已廓的人個兩，上幕螢
。好也樣這得覺然忽，臉的清不看張兩那著看河星顧
。問他”？錢多“
。秒幾了留停口袋在指手的瘦枯，時來過遞，袋紙酸無的新進裝起一案檔字數的後覆修和片照將人老。付支碼掃河星顧，數個了報人老
”。下放的下放該讓了為是就，糊模它讓間時，理道的糊模有自糊模。好越楚清越得修是不西東些有“，說他”，人輕年“
。袋紙過接河星顧
。問聲輕他”？呢下不放果如可“
。通的後月歲經歷種一有裡目，他著看人老
”。人的途旅始開新重，有所下放想你見遇會總，長很路。走前往它著帶“，說他”。放別就那“
。開離門推，謝了道河星顧。人客個一下是，起響次再鈴門
