第 1 章
第一章未完的肖像（上）
東京的雨，下得讓人心煩。
尤其是這種黏在皮上、甩不掉的晚秋冷雨，落在駒場校區那些包豪斯風格的混凝土建築上，聽起來就像是誰在用指甲，一下一下地颳著黑板。
我森下涼，東京大學藝學院文修覆方向的碩士生。說得好聽點是“未來守護人類文明產的工匠”，說得難聽點，就是個整天跟灰塵、化學試劑和發黴舊畫布打道的清潔工。
此刻，我正站在地下二層的走廊盡頭，手裡著一張從校暗網打印出來的地圖，心跳快得不像話。
這裡本該是廢棄的區域。按照校方的說法，這一層的化學實驗室因為裝置老化，早在五年前就停止使用，門鎖早就鏽死了。但我面前的這扇門——標牌上寫著“B2-07 有機化學實驗室”——門裡卻出。
不是那種慘白的日燈，而是昏黃、搖曳，像是燭火一樣的。
。味水香的胃反人讓得膩甜又卻，約其極種一……有還、味腥鐵的屬金鏽生、味林馬爾福的舊陳：果結的合混味氣種多是那。道味的怪奇一著漫瀰裡氣空
。點一了醒清微稍我讓冷冰的屬金，匙鑰的配室公辦員理管從把那裡袋口了我
。起說前天三從要都切一這
”。家畫的害厲很個一過出也系藝校學們我，前年十三。個這看看，下森“：說地啞沙音聲，夾料資的黃發皮封份一我給遞他。頭骨人死些那了給都的有所把，婚結沒子輩一，者學派老個是山平。案檔舊理整授教山平師導的我陪，裡樓剖解的部學醫法在我，上晚天那
。告報亡死份一是裡夾料資
。江富上川：者死
。生聽旁別特系藝大東：份
。日X月X年X991：間時亡死
。）毀損重嚴（明不：因死
。你的片照看在正，面後頭鏡看在彿彷，邊一向側微微是而，頭鏡向看有沒並睛眼雙那——睛眼的是的怕可最。的固凝剛像得紅卻，瓷像得白蒼皮的。來而面撲面紙過然依略侵的異妖乎近種那，照件證白黑是只便即。息窒人讓得，人的上片照
”。裡子池林馬爾福了進泡把人有，後死，說據。了來下方校但，時一轟時當。室畫的畫幅那的覆修在現你在就“，鏡眼底厚推了推授教山平”，裡樓棟這在死“
。》像畫自的子惠《幅那是正，的覆修在正我。下一噔咯裡心我
。臉笑的人生陌個一是而，己自是不的出映裡孔瞳，子鏡面一的上牆著盯死死，候時的現發說據。長很得頭舌，了斷折子脖。吊上。室學化在死前年三，姐學的我是子惠
。仙碟請70-2B進溜，因死的子惠楚清搞了為，耶沙藤伊和太健藤佐，友朋個兩的我，前月個兩
。們他了現發安保，上早天二第
：字的糊模個兩著寫指用，上璃玻的櫥風通有只，跡痕鬥打有沒場現。臟了解溶部從劑溶種某被是像又，過蝕腐酸強被是像，狀明半的異詭種一出現呈皮的們他。本標的理待是像就，裡櫥風通在躺排並兩
。江富
。信不我但。式儀教邪是者或，毒中外意為定這把察警
。方地的勁對不了現發，候時的作子惠覆修我為因
。在睛眼雙那得覺總我，時層料察觀鏡微顯用我當是其尤，近靠我當每但。筆之來神稱堪用運影，剔挑可無法技。中暗黑在站，麻亞的白著穿子惠，上布畫。高米兩有，了大太畫幅那
。在的真是，喻比是不
。聲吸呼有裡畫到聽能至甚我，時人個一我下剩只裡室畫，夜深當每。線視轉而移的我著順會珠眼的人中畫
。子影的人個一另到看裡畫在始開我，是的怕可更
。樣一模一上片照案檔的看我給授教山平和，的般毒劇著帶種那，種那。來出現浮漸逐廓的人個那……中容笑的異詭抹一那在、裡影的景背在、角眼左的子惠在
。江富上川
？過開離有沒就來從，說是還？嗎了死是不
。孔鎖進匙鑰把，氣口一吸深我。了大更聲雨
”。噠哢“
。了開鎖
。道味的瑰玫敗腐著合混林馬爾福是那。來而面撲味氣的嘔作人令到烈濃一，門開推我。慘的人之死瀕是像，聲的耳刺出發軸門
。著燒燃地幽幽，上臺驗實在燭蠟白幾有只，燈電有沒裡室驗實
。亮鋥得被都璃玻的櫥風通連至甚，齊齊整整得放擺材驗實，新如潔面地。人嚇得淨乾裡這但，墟廢的佈網蛛、塵灰滿佈是會為以我。同不全完的象想我和裡這
。廓的乎乎黑個一到看約只，西東麼什著泡面裡清不看我，逆於由。的黃淡了滿裝面裡，容璃玻的大巨個一著放上子臺。臺驗實的大大張一是，的門著對正
。畫油的完未尚幅一著靠斜面上，架畫個一有裡那。上雜堆一的角牆在落目，線視開移己自迫強我
。架畫的子惠是那
：了不現發本看細仔不果如，的寫筆鉛用是，字的小極行一有，角下右的布畫在但。的爛潰在正塊一是像，紅深的沌混片一是上布畫。去過走地差神使鬼我
”。的完要需不是，說。完畫我讓想不“
。懼恐的深深著，草潦很跡字
。來起了亮地猛，聲一”啦滋“管燈日的頂頭，然突
。睛眼的黑隻那口道管風通了上對好正，頭抬地識意下我。亮照的白慘被間瞬室驗實個整
。睛眼是不那，不
。臉的人個一是那
。臉的上欄柵風通在張一
。臉的子惠是那
。裡間空個這在留還，式方的解理法無們我種一以，說者或，死有沒。笑微的足滿、的異詭其極抹一著掛卻角，出突球眼，灰死出現呈皮的
。架劑試的邊旁了翻撞，步一退後得嚇我
”——啦嘩“
。氣毒的暈眩人令種一形，起一在合混味水香的中氣空與，地一了流劑試學化的鼻刺。盪迴裡室驗實的曠空在音聲的裂碎瓶璃玻
。了上關經已時何知不門現發卻，跑逃要想，鼻口住捂我
。見可晰清刻此廓的糊模本原，裡容璃玻的大巨個那在而
。軀的人個一是那
。發得白下泡浸的林馬爾福在皮，瑕無完的。藻海的黑像，浮漂中水在髮長，睛眼著閉
。江富上川是就這
。”三第“的到看生學名兩那是就這
。片圖張一有只裡訊簡。訊簡名匿的到收剛剛條一了到看我，間瞬的起亮幕螢。警報要想，機手出掏著抖我
。室驗實間這是正點地攝拍。面畫控監是那
。上膀肩的我在搭，手出中影從地緩緩正，子惠的前年三在死該本個那，後的我在而。前架畫在站，頭鏡著對背正我，裡面畫
。丹蔻的紅鮮著塗甲指，長修指手的
：字行一著跟面下訊簡
”。了個三第是你，在現。們我加迎歡，君涼“
）完分部半上（
。椎脊的我了穿刺間瞬，錐冰一像訊簡條那
。上頸脖的我在噴正，吸呼的味水香膩甜那著帶、的冷冰一有後背，到覺能我。了停都吸呼連，地原在僵我
”。頭回別“
。震側骨顱在接直是而，的到聽朵耳過是不。起響裡海腦我在音聲個一
。暱親的麻發皮頭人令種一著帶，慢傲、稠黏……音聲個這而。氣細聲細是總話說，向溫前生子惠。音聲的子惠是不那
。跳心的人之死垂是像，著爍閃地暗忽明忽燈。碎得摔幕螢，上地在掉機手的裡手我
。頭回不得不我
。肢的扎掙了極像，狀形的曲扭固凝，淌流面檯著順油蠟，燒燃在還燭蠟幾那有只。鬼有沒也，人有沒。也如空空臺驗實的後
”？嗎我找在你“
。的來傳邊那容璃玻的大巨個那從是次這。向方個了換音聲
。頭轉地猛我
。眼雙了開睜刻此，人的睛眼著閉本原個那。湧翻烈劇始開林馬爾福的裡容
。啊睛眼雙一的樣怎是那
：音聲的了到聽地楚清我但，出冒泡氣有沒然雖，了的。我著盯地勾勾直，璃玻的厚厚著隔樣那就。焰火的金著燒燃深在卻，黑漆是全，白眼有沒
”。看睛眼的我著盯是總，裡室畫在你。你過見我。涼下森“
