酒吧走廊裡的燈曖昧得像舊電影的濾鏡，紫的、藍的、的帶嵌在牆壁裡，從腳邊一直延到天花板，把每一個經過的人都染五六的剪影。音樂聲從走廊盡頭的門裡出來，悶悶的，帶著低音炮的震，從地板傳到腳底，再傳到小，像有什麼東西在地底下擂鼓。
祈淵走得不快，但每一步都帶著一種抑著的急切。走廊不長，但他覺得走了很久，久到他能聽到自己腔裡心跳的聲音，一下一下的，沉穩的，但比平時快了那麼一點。他推開包廂門的時候，門板撞在牆壁的防撞墊上，發出一聲悶響。
包廂裡的音樂聲很大，大到蓋住了門開的聲音。燈是暖紅的，從天花板上打下來，把整個房間籠罩在一片曖昧的暈裡，像舊照片的暗房，又像某個被時間忘的角落。茶几上擺滿了酒瓶和果盤，有的瓶子已經空了，歪倒在桌面上，從瓶口滲出來，在玻璃桌面上洇開一小片琥珀的水漬。
阮榆靠在沙發上，頭仰著，眼睛半睜半閉，手裡還握著半杯沒喝完的酒，杯子歪歪斜斜地擱在扶手上，隨時都會掉下來。的臉在暖紅的燈下泛著一層淡淡的，從顴骨蔓延到耳，分不清是燈的還是酒的作用。的睫很長，半垂著的時候在眼下投下一小片扇形的影，上還沾著一點酒，亮晶晶的，像剛摘下來的櫻桃上掛著水。
祈淵站在門口，臉沉下來。不是那種暴風雨前的沉，而是更深更冷的、像冬天的湖面被凍住之後那種沉，表面平靜，底下是冰。
江瓊正舉著手機拍那四個男模跳舞，鏡頭對著人家的腹懟，忽然覺背後有一陣涼風灌進來。轉過，看到一個男人站在包廂門口，逆著走廊的燈，臉在影裡看不太清，但那雙眼睛冷得像淬了冰。愣了一下，然後站起來，擋在阮榆前面，手機舉到耳邊，聲音拔高了八度：“喂！你誰啊？這裡是私人包廂，你走錯了吧？”
祈淵沒看。他的目越過江瓊的肩頭，落在沙發上那個暈暈乎乎的小人上，停了兩秒，然後走過去。他的步子不快，但每一步都帶著一種不容置疑的篤定，像一把刀切開空氣，徑直走向目標。江瓊被他無視得徹底，張了張想說什麼，但那個男人的氣場實在太強了，強到下意識地往旁邊讓了半步，然後又覺得自己這半步讓得有點丟人，趕又把腳挪回來，但人已經走到阮榆面前了。
祈淵彎下腰，視線和阮榆平齊。包廂裡的燈落在他臉上，眉骨的弧度，鼻樑的高度，的線條，下頜的稜角，每一都被暖紅的暈染得和了一些，但那雙眼睛裡的還是深不見底。
”？嗎我識認“，漪漣的圈一圈一開盪，水湖投子石像，楚楚清清都字個一每，裡聲樂音的聾耳震這在但，高不音聲的他”，榆阮“
。小的米啄隻一像，來回收又，下一了傾前往袋腦，大不作，頭點了點。笑的氣力麼什沒、的綿綿個一出勾，來起彎慢慢角後然，秒兩了看又，秒兩了看，臉張這前面著看。影碎著晃，水著漾，水泉的亮照月被汪兩像，的下用作酒是那，常正不得亮，亮很睛眼的。眼開睜地糊糊迷迷榆阮
。”哦錯不的吃妹姐“了滿寫表的上臉，高老得翹角，上手扶發沙在靠，臂手起抱，機手起收。”了懂我“了變”卦八“從又，”卦八“了變”訝驚“從，”訝驚“了變”惕警“從的裡睛眼，幕一這著看面後在瓊江
。了清不看經已榆阮但，睛眼了榆阮衝還完說”。帥得長者求追這你～哦錯不的吃妹姐“，”之人“了變”子犢護“的才剛從氣語，手擺了擺”，吧行吧行“
。來起了抱上發沙從把，肩的住攬手隻一另，彎膝的榆阮過穿手隻一，腰下彎是只，話回有沒至甚，瓊江看頭轉有沒他但，瞬一了繃線頜下，下一了抿微微的他。灰深筆一了加裡盤調在人有像，度個一了沉都的臉張整，黑一臉的聽淵祈
。的似到顛怕像，穩很都步一每但，些一了快時來比子步，走外往轉他。側頸的他過拂地下一下一，的熱溫，味酒著帶吸呼的，的，下的他著蹭髮頭，上膀肩他在靠頭的。裡懷在託地穩穩人個整把就氣力麼什費不他到輕，輕很的榆阮
”。錯不實確，眼這你，榆阮“，見聽能己自有只得小音聲，語自言自”，吧行“。笑的長深味意一著掛角，睛眼著瞇，口一了抿杯酒的上桌起端，上發沙回坐慢慢後然，秒兩了愣，頭盡廊走在失消影背的人男個那著看，裡廂包在站瓊江
。糊模而遠遙得變都全，聲步腳的過走人有爾偶、聲咚叮的梯電遠、聲嗡嗡的調空裡場車停，了絕隔被界世的面外，間瞬一那的上關門車。門上關，去進坐己自後然，起升板隔，去進放輕輕榆阮把，門車的座後開拉淵祈。”大老“，頭點淵祁朝龍青。白發臉人得照，的白冷是燈，層一下地在場車停
。樣一掉跑西東麼什怕裡夢在是像，白著泛節指，很得攥。上手隻那的角他住攥時何知不都己自在落，來回收後然，口的伏起微微到從，到尖鼻從，尖鼻到眼眉的從目，著看頭過側，邊旁在坐淵祈。輕很吸呼，著張微微，的淡是，白很小很得顯下燈的暗昏廂車在臉的。著微微睫，著閉睛眼，著歪頭，上椅座在靠榆阮。靜安很裡廂車
。畫又了，又了畫，畫畫上臉在筆的用在人有像，上臉榆阮在落地滅滅明明，過掠地盞一盞一外窗車從的燈路。夜的市S匯，場車停出駛，了發子車
。條一了開睜力努是還但，重很皮眼的。小的味香食到聞隻一像，拱了拱向方的道味那往，了子鼻的。林松的後雨像，林森的天冬像，的穩沉，的冽清，木檀，松雪——道味一了到聞但。不轉，的沉沉，花棉溼團一了塞像裡子腦，的糊糊迷迷榆阮
。淵祈
。子句的整完不拼，屑紙的了散吹風被像，碎太，小太音聲，話的別麼什說在是像又，字名的他說在是像，音聲的混含出發裡嚨，張了張。茬胡的淨乾刮沒點點一那上下他，的他，樑鼻的他，睛眼的他，眉的他——的真是，夢做是不，覺幻是不。臉的他了到看
”。了大子膽？吧酒去，榆阮“：疼心是還氣生是出不聽，緒的著抑種一著帶，的沉低音聲的他。上臉在落地沉沉目，著看頭低淵祈
