姜家。
姜慕背著書包從計程車裡下來，站在別墅門口，仰頭看了一眼這棟住了十幾年的房子。路燈的落在臉上，照出一張年輕的、乾淨的、還沒被生活皺的臉。的頭髮紮低馬尾，穿著一件S大的衛，校徽在口的位置，藍白的，很醒目。
剛從學校回來。S大離姜家不近，坐地鐵要一個小時，平時都住校，只有週末偶爾回來。今天回來是因為媽媽打電話說“你都好幾周沒回家了，回來吃頓飯吧”。本來不想回來的，但媽媽在電話里語氣有點不對，就回來了。
推開門，換了鞋，走進客廳。客廳裡的燈亮著，茶几上擺著一盤切好的水果，電視開著，聲音調得很低。正準備上樓，餘掃到一個人影從樓梯上走下來。
姜野穿著一件黑的薄外套，裡面是白的T恤，藍頭髮在燈下泛著一層冷白的。他的手在袋裡，步伐不不慢，看樣子是準備出門。姜慕看到他，愣在了樓梯口。
有多久沒見到他了？上一次見面是什麼時候？想了想，想不太起來了。
姜慕站在樓梯口，看著姜野從樓上走下來，心裡說不上是什麼心。有點想他，又不知道了之後該說什麼。有點想問他過得好不好，又覺得自己沒資格問。有點想讓他別走，又覺得這個念頭太荒謬了。他們之間隔了太多東西——同父異母的隔閡，聚離多的疏離，還有那些不太清楚、但約知道存在的、關於這個家怎麼變現在這樣的往事。
“哥哥。”喊了一聲。聲音不大，但在安靜的客廳裡聽得很清楚。
。了看不也概大片畫，了沒子辮，了沒兒嬰，了生學大是經已在現。片畫看歡喜，兒嬰有上臉，子辮條兩著扎，中初讀在還候時的走他。子孩小個是都直一，裡憶記的他在。子孩小個是還。稚和澈清的有特生學的學大進剛種一著帶，的亮亮睛眼，淨白皮的上臉，齊齊整整得扎髮頭，包書著背，衛的大S著穿——慕姜著看他。湧流暗下底，靜平面表，水深的亮照月被潭一像，沉很深很的裡睛眼雙那但，表麼什沒上臉的他。著看地下臨高居，上置位的階臺級兩高比在站他。下一了頓上梯樓在步腳的野姜
”。你送哥？禮麼什要想“，方地的到意注沒都己自他到沉，點一了沉下往微微音尾但，淡平的有特時話說妹妹對哥哥種那是氣語，大不音聲，口開他”。大S上考喜恭“
。說會機到找沒直一但了好想就早是像又，遍多很過練排是像，然自很得說他話這
。無可有可，樣一事的要重不他其裡家對像，麼什有沒對他為以。別區麼什沒”人生陌“和來起聽呼稱個那但，”妹妹“喊會他。鐘分三過超不來從間時話通但，話電的媽媽接會他。久太待會不但，來回會他。著不但見得看，璃玻層一了隔像，的淡淡是都，切一的裡這對、對、家個這對野姜，裡象印的在。說麼這會他到想沒乎似。下一了愣，笑的他著看慕姜
”。哥哥謝謝“，去回推手，點一來下上膀肩從帶包書。尖鞋的己自著看，頭下低”。了用不“
。音聲的報預氣天的來傳裡機視電到聽能得靜安，來下靜安新重裡廳客。面外了在隔門扇那被都全，音聲的來進灌風、音聲的開門、音聲的上板地在踩鞋拖。了上關門後然。襬下的套外他了起吹，來進灌面外從風，門啟開，鞋換，關玄到走他。風的天冬像，的苦清，的冽冷，裡子鼻的慕姜進飄，來過飄上他從味水香的淡很一。停有沒步腳，過經邊從，梯樓下走他。麼什說再有沒野姜。話說戚親房遠個一跟在像，的氣客，的離疏。字個四
。生陌還人生陌比但，人家一是們他。話電了打媽媽為因是家回末週道知不，業專個哪了報學大道知不，麼什吃歡喜道知不——解瞭不也概大他。裡這著躲麼什為他道知不，家開離麼什為他道知不，麼什過歷經霧迷在他道知不，去過的他解瞭不。離距的在存就起天那生出從、的明不道清不說、的深更是而，離距的市城座一是不，離距的假暑個一是不——西東多太了隔間之他和。哭格資有沒有己自道知不是，哭想不是不。酸子鼻麼什為己自道知不。下一了熱眶眼，下一了酸然忽子鼻的。頭著低地原在站慕姜
。去過蹚要過想人有沒，急很流水但，寬不，間中們他在橫，河條一像它。開離野姜到續持直一默沉種這
。的底眼他了住遮，影的形扇片小一下投下眼在候時的來下垂，長很睫的他。跡痕的下留會才眉皺期長是那——皺褶的淺淺道那間眼眉他出照，上臉他在照，的白冷是燈的庫車下地。有沒，上盤向方在搭指手，睛眼著閉，上椅座在靠是而，子車發刻立有沒他。去進坐，門車開拉，庫車到走野姜
。開敲再麼怎該道知不他，了上關門扇那，機時佳最的話些這說了過錯經已他。口出不說他話些這但。置位的你有沒家個這得覺你讓起不對，在不候時的要需你在起不對，大長你著看有沒起不對。”起不對哥“是的說想實其，候時的”大S上考喜恭“說他。子樣的他看不頭著低時”哥哥謝謝了用不“說起想，子樣的”哥哥“他喊口梯樓在站衛大S著穿慕姜起想他
。息嘆的裡嚨在堵被聲一像，的抑，的悶沉，盪迴裡庫車下地在聲鳴轟的擎引。子車了發，眼開睜野姜
