浪聲證言_第 11 章 第十一章疼痛是第一種知覺(1)

作者:邱瑩瑩·22天前

第 11 章

第十一章

疼痛是第一種知覺。

不是那種尖銳的、瞬間的痛,而是一種瀰漫的、從骨頭裡滲出來的鈍痛。像是有無數燒紅的鋼針,緩慢地刺進母親的子宮壁,每一次收,都把那種灼熱的痛楚推向新的頂峰。

產房設在“海之協組”總部的二樓。與其說是產房,不如說是一間臨時騰空的和室。榻榻米上鋪著一層塑膠布,塑膠布上又墊著厚厚的舊巾被。沒有消毒水的味道,只有一濃重的、混雜著廉價菸草、汗味和清酒酸腐氣的大阪夏夜的味道。

母親智子。躺在那堆七八糟的織上,像一條被拋上岸的、瀕臨死亡的魚。的頭髮被汗水浸,一綹一綹地在青灰的額頭上。已經不出聲音了,嚨裡只剩下破風箱一樣的嘶嘶聲。助產婆是個相的婦人,此刻正滿臉嫌惡地蹲在旁邊,手裡拿著一把生鏽的剪刀,用酒燈烤著,裡唸叨著:“沒見過這麼難生的,這崽子不想出來,是個討債鬼。”

門外,走廊裡傳來男人們大聲喧譁的聲音。他們在打牌,在喝酒,在慶祝組裡剛做的一筆“大買賣”。嬰兒的啼哭和母親的,對他們來說,不過是背景噪音裡最微不足道的一部分。

智子的手死死摳著榻榻米的邊緣,指甲劈裂了,滲出看著天花板上那盞昏黃的燈泡,燈泡周圍飛舞著細小的飛蛾。想起自己家鄉青森的海,想起母親做的蘋果派,想起那個還沒來得及記住臉龐就消失在東京人海里的人。

西

滿

滿彿

便

滿

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。