刀疤天不亮就出門了。
他從租車行提了那輛黑轎車，把前後車牌都換了假牌。後備箱裡放了一個黑旅行袋，裡面裝著幾樣東西——一把匕首，一卷膠帶，一撬。這些東西他一樣一樣檢查過，匕首的刃是新磨的，撬用砂紙打磨了握柄，不會手。他把旅行袋的拉鍊拉好，關上後備箱，發了車。
從市區到海邊大約兩個小時。他開得不快，一路上沒超速，沒闖紅燈，規規矩矩地跟著導航走。他戴著一頂洗得發白的棒球帽，口罩掛在一邊耳朵上，經過收費站的時候把口罩拉上去，遞錢的時候只出一雙眼睛。收費員連看都沒看他。
到海邊的時候太剛從海平面上升起來不久。他把車停在離教堂一公里外的一片小樹林裡，那裡以前是個農家樂的停車場，後來農家樂倒閉了，水泥地被野草頂得裂了，平時沒人來。他把車倒進最裡面，車頭朝外。然後他下了車，鎖好車門，把帽子往下了，沿著林間小路步行往教堂方向走。
教堂周圍己經有人在忙碌了。幾個婚慶公司的工作人員在門口調整花柱的位置，一個年輕姑娘蹲在地上用剪刀修剪花泥上多餘的枝葉，另一個小夥子扛著一卷紅地毯從貨車後面繞出來。教堂的側門開著，能看到裡面長椅上己經套好了白椅套，椅背上扎著淺紫的紗。刀疤把手在兜裡，慢悠悠地從教堂門前走過。他的步伐不快不慢，像一個早起遛彎的本地人。經過那輛貨車的時候他還側讓了一下，讓扛地毯的小夥子先過去。
“早啊。”小夥子隨口說了一句。
刀疤點了點頭。
他繼續往前走，走到教堂側面的那條小路。這條路很窄，只能容一輛車過，兩邊是矮矮的灌木叢和幾棵歪脖子椰子樹。路的一頭連著教堂門口的停車場，另一頭通向公路。他走了一個來回，在心裡把距離和彎道都記了下來。婚車的路線應該是從公路拐進這條小路，然後緩緩駛到教堂正門口。小路有一段彎道的視線不好——拐角被那幾棵椰子樹擋著，從教堂門口看不到公路方向來的車。他在那個彎道停下來，假裝繫鞋帶，蹲下去的時候掃了一眼路邊灌木叢的高度。灌木叢後面有一小片空地，堆著一些枯枝和廢棄的建材，剛好夠一個人蹲在裡面。
。的別特麼什到看沒，眼一了看上坡山往眼著眯疤刀。的晶晶亮子葉草，上坡山在照好正。樹松的拉拉稀稀棵幾和草野了滿長上坡，坡山的矮矮片一是面對，看上往口門堂教從。人還是就他，命賣許知溫替是不他。了燒條紙把就完看時當疤刀”。的忘難最變子日的心開最子輩這他讓要我，了婚結要他“——的寫上條紙張那的來出帶人託裡獄監在許知溫起想他。花小紫淺，瑰玫白。柱花眼一了看來下停他候時的口門堂教到回圈一完走。走前往續繼，土的上拍了拍，來起站他
。低很得簷帽，慢不不步腳。回返路原轉他後然
。了到經己清蘇，上坡山片那在就而
。撥去沒，角在粘髮碎縷幾，糟八七得吹髮頭的把，來上灌面下坡山從風海。手扶椅著扶手隻一另，包著按手隻一。上蓋膝的在擱就包工的好修個那，毯薄著蓋上清蘇。氣著來下停，方地的坦平較比塊一上坡山到推椅把牙著咬工護。步半退步兩推，打是老子的椅，子石碎是全上坡土。走上往坡土的陡很條一著沿椅著推，上肩路土的邊路公在停車把工護
。問”。嗎堂教到看能兒這“
。汗把了工護”。了楚清可得看。到看能“
。我忘勿的紫淺，瑰玫白。的樣一是花的口門堂教天今和花的裡廳展。片影婚求個那的到看上網在前之來起想，堂教座這著看。倒邊一往全得吹風海被葉樹，排一站地扭扭歪歪樹子椰棵幾那邊路，路公向通地曲曲彎彎路小的口門堂教。員人作工的碌忙在正個幾那有還，毯地紅的半一了鋪，柱花的口門，窗璃玻彩，頂尖，牆白——底眼收盡堂教座整，去下看度角個這從。子探了探前往清蘇
。完走步一這後最把是就，來。路歸路，橋歸橋，後往今從。代個一己自給是。娘新的他等，服種那的過穿他見沒來從著穿，口門堂教個那在站他著看眼親想。看想是。見看想會不他道知——見看他讓了為是不。來該應得覺是只。請邀被有沒也，柬請有沒。來要麼什為己自道知不。下一了挲輕輕上面皮的包工在指手的
。問工護”。開撐傘把要不要，了大越來越太，姐小蘇“
”。兒會一看再我。用不“
。堂教的白座那面下坡山著看續繼，頭起抬後然。抱了抱裡懷往它把。的閃閃亮子釦銅，著泛下底太在面皮。包工的上蓋膝眼一了看頭低
