蘇清從銳途出來的時候，天己經黑了。
站在公司門口，手裡攥著那個包，裡面裝著父親的囑，裝著專利轉讓協議，裝著父親寫給的那封信。攥得很，指節發白，像是怕它們會飛走一樣。風很大，吹得頭髮飛，沒，就那麼站著，看著街對面的路燈。
路燈下有一個賣烤紅薯的老頭，推著三車，車上放著一個鐵皮爐子，爐子裡冒著熱氣。老頭著脖子，兩隻手在袖子裡，跺著腳取暖。蘇清看著他，看了幾秒，然後低下頭，從包裡掏出手機。
江敘白的號碼。撥了過去。
“您撥打的電話己關機。”
早就知道是這個結果，但還是又撥了一遍。關機。再撥一遍，關機。再撥，還是關機。站在路燈下，一遍一遍地撥，撥了十幾遍，每一次都是那個冰冷的聲，說著同樣的話。
停下來，開啟簡訊。聊天窗口裡，全是他離開後發的那些訊息，一條一條的，全是“你在哪”“你回我訊息好不好”。對面什麼都沒有，空白的，像一面牆。打了幾個字：“江敘白，我找到我爸的囑了。”傳送。訊息發出去，顯示“未讀”。等了一會兒，還是未讀。又發了一條：“專利的事，我知道了。我爸把專利都給你了。”未讀。再發一條：“你回來好不好？我們重新開始。”未讀。
把手機揣進口袋，深吸一口氣，攔了一輛計程車。
”。街條一修汽東城去“
。件零的車托輛一在，手扳把一著拿裡手，面裡在坐正遠明周到看，看裡往腰彎，去過走。點一出面裡，半一來下拉門簾捲，了關經己門店到看，車了下清蘇。口門店遠明周在停，時小個半了開子車
。門簾捲敲了敲
。去上推門簾卷把，來過走，手扳下放才他，下幾了敲又清蘇。件零續繼，沒他。眉皺了皺，是到看，頭起抬遠明周
。煩耐不很氣語的他”？了來又麼怎你“
”。看看你“，去過遞，紙頁幾那出掏裡包從清蘇”。了囑的爸我到找我，遠明周“
。氣口了嘆後然，秒幾了默沉他。子樣像不得悴憔人個整，的糟糟髮頭，痕淚有還上臉，腫紅睛眼的。臉的清蘇看了看又，紙頁幾那眼一了看他。接沒遠明周
”。係關沒我跟，事的家們你是那。看不我“
”……道知不的真我，些這道知不我。途銳住守，我護保他讓，婚結我跟他讓還。了他給全，利專項七十西。白敘江了給都利專的有所把爸我，著寫上囑“，抖在音聲的清蘇”。係關有“
。雜複很神眼，著看遠明周
”……道知不的真我“，小越來越音聲，遍一了說又清蘇”……道知不我“
”？他踐作裡死往以可就，道知不你？惜珍不以可就，道知不你“，說遠明周”？嗎別區有，道知不道知“
。話出不說清蘇
”？哪在他你訴告我讓想是，我找裡這來你，清蘇“。頭搖了搖，著看遠明周
”……了錯道知我道知他讓，看他給些這把我。面一他見想就我，了你求“。頭點命拼清蘇
”？嗎麼什著味意道知你，了廢手，師校調個一。了活細了不幹也，了好算就說生醫。折骨碎？嗎道知你，了斷膊胳他“，斷打遠明周”？樣怎又了道知“
。了來下掉又淚眼的清蘇
”？嗎用有起不對？起不對說？麼什說他跟，他了見你，我訴告你。了穩不拿都手扳連？呢在現。師校調的尖頂了，軍冠國全了拿，了來出學易容不好，年十了學，藝手學父師著跟歲六十他“，大越來越音聲的遠明周”。了行這了不幹都子輩這他著味意“
。來出不說都字個一，裡那在站清蘇
”。你訴告會不也我，道知算就。哪在他道知不我。吧走你，清蘇“。點一了和緩氣語，氣口一吸深，著看遠明周
。來下了跪然突清蘇”……了你求，遠明周“
。臉一了流淚眼，遠明周著看頭著仰，裡那在跪。響很，聲一的咚，上地泥水在磕蓋膝
”……行就面一，面一他見我讓就你。做意願都麼什我，頭磕他給我，下跪他給我。哪在他我訴告你，了你求求我“
。牙咬了咬他。神眼的絕決個那時開離他起想，膊胳的帶繃滿纏他起想，子樣的裡房病在白敘江起想他。味滋是不裡心，的停不個抖著看，淚的臉滿著看，清蘇的上地在跪著看他。了住愣遠明周
”？了去嘛幹早你，清蘇“
。話出不說，上地在跪清蘇
”？了去嘛幹早你，我求裡這在跪在現你。書罪認籤他讓還，裡院醫在你？嗎眼一他過看去你，了斷膊胳他？嗎次一他過信你，害陷許知溫被他？嗎口一過喝你，粥熬你給他？嗎他過看眼正你，年三你等他“
。抖發渾，地泥水的冷冰著頭額，上地在趴清蘇
”。了他擾打去別你。活生的新，友朋的新，作工的新了有他。活生常正響影不至但，活重幹能不然雖，復恢慢慢在膊胳的他。了始開新重，方地的他識認人沒個一了去，裡這了開離他“，來下了低音聲，說遠明周”。好很得過在現他“
”？好很得過……他“。遠明周著看，頭起抬清蘇
”。倍萬一好邊你在比“，說遠明周”。好很“
。了又心的他，膊胳的前從到不復恢也再條那他起想，苦些那的白敘江起想他但。好不也裡心，著看，裡那在站遠明周。抖發渾得哭，上地在趴。了哭又著笑著笑。了笑後然，下一了愣清蘇
”。說會不也我，道知算就。哪在他道知不的真我“，裡店進走，過轉遠明周”。吧走你“
。了關門。聲一的砰，上地在落，響啦嘩啦嘩皮鐵。門簾捲下拉他
。不一，裡那在跪。口到爬首一，爬上往大著順，來上傳蓋膝從意涼，涼很地泥水的面下蓋膝。著跪麼那就，來起沒。門的上關扇那著看，外門在跪清蘇
