江敘白在床上坐了一夜。
陳國棟的那條訊息他看了無數遍。“你師父教出來的徒弟，永遠不會丟人。”這句話像一顆釘子，釘在他心裡，拔不出來。他想起師父，想起師父教他調校時的樣子，想起師父臨終前拉著他的手說的那些話。師父說，敘白，你是我見過最有天賦的孩子。師父說，敘白，調校這行，靠的是心，不是手。師父說，敘白，清就託付給你了。
他沒守住清，也沒守住銳途。但他至還能守住一樣東西——師父教他的手藝。
他低頭看著自己的右胳膊。繃帶己經拆了，但胳膊還是使不上勁。他試著握拳，手指能彎，但沒力氣。他試著抬胳膊，能抬到肩膀的高度，再往上就不行了。醫生說神經恢復需要時間，也許一年，也許兩年，也許永遠都好不了。他每天做訓練，每天疼得滿頭大汗，但恢復的速度慢得像蝸牛爬。他不知道這樣下去還有什麼意義，但他不想放棄。放棄了，就什麼都沒了。
他拿起手機，又看了一遍陳國棟的訊息。然後他開啟通訊錄，找到陳國棟的號碼，打了過去。
響了兩聲，接通了。
“小江？”陳國棟的聲音從聽筒裡傳來，帶著一點意外。
“陳老師，是我。”
”？了好想“
”。份的眾觀以是不但。去我。了好想“。氣口一吸深白敘江
”？份麼什以想你那“。秒一了默沉頭那話電
”。者賽參“
。了口開棟國陳，兒會一了過。穩很，輕很，聲吸呼的頭那話電到聽能白敘江。話說沒棟國陳
”……膊胳的你。實場現到須必人本者賽參——件條個一有還但，有都你些這。例案功個兩至有要，歷經業從的年三至有要，室作工的冊註有要？嗎件條賽參的年今道知你，江小“
”。手左用我“，他斷打白敘江”。道知我“
。快很，的咚咚咚，跳心的己自到聽他。了汗出心手，機手著握白敘江。長更間時的默沉次這。了默沉又頭那話電
”。名報你給我“，說棟國陳”。行“
”。師老陳謝謝“
”。的疼心會他，樣這你到看，在還是要父師你，江小“，頓了頓棟國陳”。人的他還我，我過幫年當父師你。我謝別“
。話說沒白敘江
。話電了掛，完說棟國陳”。傲驕會也他但“
。了亮快天，道知他但。黑漆片一有只，星星有沒，亮月有沒。空夜著看，頭起抬，下樹在站他。指手的人老像，空天向丫枝，的禿禿樹榴石。上地在照的黃昏，著亮燈路的遠有只，的漆漆黑，亮沒還天。裡子院到走，來起站，上桌在放機手把白敘江
。練地命了拼他，月個一來下接
。遍三就行不遍兩，遍兩就行不遍一，急著不他但。時小個一要手左用在現，事的完做能鐘分十手右用前以，慢很作。數引整調，統系火點查檢，蓋機發開拆手左用。手練來借他，害厲得抖來起發，達捷舊輛一有居鄰的太太老王。校調的正真是，手扳拿、螺擰的單簡是不。手左練始開他，練訓復康完做。時小個一了早時平比，來起就點五上早天每
。蛋個兩煮多他給天每是只，麼什說沒但，頭搖首得疼心，了到看太太老王。聲吭不，牙著咬他，心鑽得疼。練續繼，掉把他，了流，了破泡。練續繼，上可創用他。泡了出磨就快很指手的手左
。瓶一喝天每，了收他。牛箱一了拎他給，去不意過居鄰。要沒他，錢他給要非，興高很居鄰。車新像得順來起開，了抖不機發，了好調達捷舊輛那把他。了活幹能至但，手右上不比是還然雖。穩越來越，活靈越來越手左但。斤十了瘦他，間時的月個一
。話電個了打遠明周給他，上晚天一前發出
”。會峰業行加參去天明我，兄師“
”？會峰麼什“。秒幾了愣頭那話電在遠明周
”。名的報我幫師老陳。會峰業行校調車汽度年國“
”？會峰麼什加參去，好沒還膊胳你“
”。手左用我“
”。師校調的尖頂國全是都可人些那？比家人跟手左用你？了瘋你，白敘“：說他，兒會一了過。了默沉遠明周
”。道知我“
”？去還道知你“
。的花花白裡子院得照，亮很，圓很亮月的晚今。亮月的外窗著看，前窗在站他。答回沒白敘江
”。人丟他給能不我“，說他”。獎就終過拿年當父師我，兄師“
”。話電打我給也了輸，話電打我給了贏。吧去你，行“。氣口了嘆頭那話電在遠明周
”。好“
。好鎖，上合後然，子蓋的箱工了他。損無好完面裡但，跡痕的補修有還面外，個那的好修又爛踩容佩劉被是箱工個那。裡箱工在碼地齊齊整整，好包布用都樣一每。槍時正火點、表用萬、刀螺、手扳——好裝件一件一工些那把他後然。裡包進放，了，來起拿上桌從片照的父師把白敘江，話電了掛
。車火的海上去了上坐他，早一天二第
。的調空修來是他為以概大，眼一他了看安保的口門，候時的去進走，箱工舊箇一著提裡手，套外藍深的白發得洗件那著穿他。貴輛一比輛一，尼基博蘭、利拉法、捷時保，車豪種各。車了滿停經己口門，候時的到白敘江。廳會宴大的店酒級星五個一，海上在地辦舉會峰
。場會進，牌領，到簽
。手的己自著看，頭下低後然，兒會一了看字個幾那著盯他。”禮典獎頒度年暨會峰業行校調車汽國全屆九第“——幅橫著掛上臺。上臺著看，邊腳在放箱工把，來下坐他。牆靠，排一後最在，置位的己自到找白敘江。人了滿坐，位座的排一排一是下臺，臺席主是上臺。人百幾容能，大很場會
。紙砂像著，的，的厚厚，的來出練月個一這是那。繭的心掌著看，來過翻手把他。可創有還上指手，上蓋膝在放手左。來出不看，袖長件一了套面外但，帶繃著纏還手右
。來下靜己自讓，吸呼深，睛眼上閉他”。穩不就手，靜不心。穩要手，靜要心的師校調“。話的過說父師——音聲個一有只裡子腦的他。去進聽沒都字個一他。告報業行，辭致賓嘉，話講導領。了始開會峰
。工出拿，箱工啟開，前車到走他。單簡不也但，難太算不，捷時保輛一是的到白敘江。分打場現委評，校調的車輛一完間時定規在要者賽參。節環實是午下
