十年後。
風刃工作室己經不在那個舊廠房裡了，搬到了城郊一個自建的獨院。院子很大，前院停著待調和待付的車，後院是員工休息區和一間小小的調校實驗室。車間擴了三倍，裝置換了一茬又一茬，但牆上掛著的還是那塊舊招牌——“風刃”兩個字，筆寫的，褪了一點。招牌旁邊還是那張黑白照片，蘇敬山穿著老式工作服，笑得憨厚。
江敘白西十三歲了。鬢角多了幾白頭髮，但背還是的，手還是穩的。他每天還是第一個到車間，先把師父照片前的香爐裡點上三支沉香，再挨個工位轉一圈。徒弟們都知道他這個習慣，沒人敢比他晚到。最早那批徒弟現在己經能獨當一面了——小周了技主管，管著車間裡二十來號人。林浩負責調校方案稽核。孫磊手還是笨，但做事實在，被江敘白安排去做了質檢——就是專門找茬的活兒。新來的學徒背地裡他黑臉孫，說無論調得多好都能被他挑出病來。江敘白說這就對了，師父當年比我更嚴。
風刃己經是國際頂尖的調校品牌了。和三家世界級的超跑廠商簽了長期技合作協議，每年都有海外客戶專程飛過來請他們做定製調校。但他還是老規矩——每年秋天出一本手寫的調校引數手冊，用鋼筆寫的，表格都是自己畫的。小趙說可以排版列印，他說手寫的順手，師父當年就是這樣教的。小趙不勸了，只是在每本手冊影印之前先拍張照存起來，怕哪天原件被機油泡了。
楚安禾的星芒俱樂部也越做越大。會員遍佈全國，總店搬到了市區一棟三層小樓裡，但還是習慣每週去風刃待兩個下午。江敘白給在辦公室留了張桌子，就在那裡理俱樂部的事務，偶爾抬頭看一眼窗外院子裡停著的那些車。
兩個人是行業的模範夫妻。這個詞是楚安禾自己先笑的。有一次記者採訪模範夫妻代表，掛了電話轉頭就跟江敘白說，你知道什麼模範夫妻嗎，就是吵架的時候別人不知道。江敘白說我們吵過嗎。想了想，說好像就為了念恩小時候半夜不睡覺的事吵過一次，後來你抱著在客廳轉了半宿，我在臥室裡聽著腳步聲就消氣了。江敘白說那不是吵，那是商量。楚安禾看了他一眼，說你管半夜兩點我衝你吼商量。他說結果不是商量好了嗎——流哄。楚安禾拿靠墊打了他一下。
念恩十五歲了，上高一。
傳了楚安禾的五和皮，白淨清秀，笑起來有一個淺淺的酒窩。但眼睛和格像江敘白——看東西的時候特別專注，眉頭微微皺著，不說話，但手能力極強。小時候那個抱著熊在沙發上聽故事的小不點，現在能徒手拆一個變速箱再裝回去，螺一顆都不會多。八歲那年第一次扳手，是因為的小三車剎車失靈，爸說等週末修，等不了，自己翻出工箱照著爸爸修車的樣子蹲在走廊裡擰了半天。江敘白回來的時候己經把剎車線調好了，手上全是機油，臉上也蹭了一塊。說爸爸你看，修好了。
。上手在戴套手把，來起站他後然。矩力的螺個一每了查檢來下蹲去過走，話說有沒白敘江
”。的小副買你給天明“，說他”，了舊“
。點著擋個這穿，掉不洗上服到濺油機說，藍藏條一灰深條一，圍新條兩了買兒給去又，了完說。吧慣就你說禾安楚。行就歡喜說白敘江。子樣的子孩點有能不能兒你說禾安楚。跑間車往就服校著穿，影電看去不，街逛去不，末週和後以學放。員外編的間車了就恩念後以那從
。話對的們到聽沒，本記筆舊本一翻前窗在站正白敘江。向方的房書眼一了看禾安楚。思意的好最是就圈畫，勾畫不來從爸爸說。麼什傲驕你那說禾安楚。勾是不，圈個是這說媽媽跟後以家回，裡層夾包書在收好疊紙張那把。了過——圈個了畫上紙在他候時的來上遍二第。來重了牙著咬，寫重去回打業作的把他，角前提火點錯調次一第前年五恩念。因原找己自讓，改給不了錯做，遍十做再，遍十看先。教麼怎就他，的他教麼怎年當父師，驟步何任化簡不從候時的教白敘江。真認是，快的明聰種那是不但，快西東學。夫工年幾就也後前——數引論討周小跟能到再，養保礎基些一做立獨能到，工遞能到，看邊旁爸爸在蹲從，快很得長恩念
。他看頭側上桌在趴，擱一筆把半一到寫，業作寫邊旁在趴恩念。本記筆舊本一翻邊旁臺作工在坐白敘江。倆父們他有只裡間車，午下天一有
”。爸爸“
”。嗯“
”。的你教誰是都，些那的我教你“
。跡字的父師有面上，來起捲角邊，了舊很經己面封，上合本記筆把他後然。兒會一好了停，上子本在停指手的白敘江
。說他”。父師我“
”。字名麼什他“
