第三十八章 沒有他的第一天
沈歸寂的是在解剖完後第二天被整理出來的。
按規程，因公犧牲人員的由政治會同家屬共同清點。政治主任老方提前給林見棺打了電話，問要不要派人幫忙。說不用。
老方在省廳幹了二十多年，理過十一起因公犧牲的善後工作。他見過家屬哭到暈厥的，見過家屬抓著不肯鬆手的，見過家屬把摔在地上罵為什麼不讓別人去的。但他從來沒有見過林見棺這樣的家屬——穿著白大褂準時出現在清點室門口，手裡拿著一個牛皮紙袋，表和平時來領檢材時一模一樣。
“方主任，開始吧。”
老方把一件一件從證箱裡取出來，擺在桌上。
一件防彈背心。外層布料被彈片劃破了好幾道口子，層的陶瓷板有一塊己經碎了。林見棺把防彈背心拿起來，翻到側，在左位置看到了一行用記號筆寫的字——是自己的筆跡。那是他第一次臥底出發前，趁他不注意寫上去的：“此面向敵。背面是你。”
他穿著這件防彈背心執行了兩次臥底任務。寫的字還在。
。號星個一了畫邊旁碼號的。的長組姜是個一，的是個一——碼號話電個兩了寫，跡筆的寂歸沈是面背，來過翻卡務任把棺見林。晰清還跡字但，的黑是緣邊的焦燒。詞鍵關個幾等”B線路離撤“”滲層心核“”行礁暗“到看能，截半上下剩只。卡務任的邊半掉燒被張一
。天三前發出次一後最他是期日的槍把這。期日上刻側柄槍在會都他，槍新把一發配每——慣習的他是，字的淺很行一著刻上柄槍。用使再能不，了壞炸被管槍。槍配的列序回經己把一
。笑在還卻上臉，裡菸這了進折都慮焦把他。的折下底子桌在邊一話說邊一，時間時延拖上議會次一後最在他是那——半一了斷折被一有，菸三有還裡盒煙。煙遞人標目給要為因，盒煙帶攜隨須必間期底臥在他但。菸不他。盒煙的扁被個一
。了道知都姨阿堂食連，”的送人我“說就人逢，天一整整了戴後之到拿他。禮日生歲十三的他送是。表塊這得記。紋裂道那過抹指拇，來起拿錶手把棺見林。間時的訊資加條一後最出發他是也，間時的始開行網收是那。分一十點兩晨凌在停標指，紋裂道一有面表。錶手的了停塊一
。袋證明個一有還
。筆鉛綠支一著放裡子袋
。年二十二了用他。的他給送前學開一高是那。寂歸沈——字小個三的出掐甲指有上筆。痕握的一不淺深有上桿筆，短很得磨被經己筆
。有沒都淚滴一上臉的但，抖發在指手的。筆支那著看膠塑明過，來起拿袋證把棺見林
。的他是跡字，”收棺見林“著寫上封信。封信個一著，面下袋證
”。的寫前發出是該應“，前面到推封信把方老”。的到找下底頭枕舍宿他在是這“
。紙信的面裡出，啟開，口封有沒封信。封信起拿棺見林
——來而面撲跡字的他，開展。道兩了摺對，紙印列4A的通普是紙信
：棺見“
。了言食我明說，信封這到看你果如
。了到做都我些這。班上裡樓棟一同在會們我後以，說你跟我年那業畢校警。離距是不里公十二百一中高，說你跟我年那業畢中初。邊旁你到考要學大，說你跟我年那業畢學小
。到做沒，個這。去回帶安平你把會我，說你跟我年去但
。起不對
。離撤全安你夠，位到組捕抓夠，城出車應接夠鐘分五十。鐘分五十們他拖能至，下留人個一我——算了算我。死人多更有會，打被會間時網收，截攔被會車應接，線路離撤現發會就們他，了跑我果如但。跑會機有我，室議會在天那。釋解個一你欠得覺我但，釋解要需不說會定一你。釋解你跟麼怎該道知不我
。來過得算賬個這得覺我
