而林青葉，這個有著和“母親”一樣綠眼睛的孩，了第一個擰開瓶蓋的人。
那天晚上，沒有回淺。
找了一個地方，在白骨嶺的最高，一棵己經完全枯死的老榕樹前。
那棵榕樹曾經是整片森林的中心。即使己經死了不知多年，它的樹幹依然立著，像一座沉默的紀念碑。樹皮己經完全剝落，出灰白的木質，在月下像一站立的白骨。
林青葉在它面前坐了下來。
把手掌上樹幹。
冰冷。不是普通木頭的涼，而是一種深骨髓的、像控冰川部的冷。那寒意順著的手掌湧上來，沿著手臂蔓延到肩膀，然後進腔，像一隻手握住了的心臟。
聽到了。
。棄拋被自來恨怨的深最——些這自來是不恨怨的深最但。嚎哀的響作啪噼中焰火在些那，口傷的伐砍人和類人被些那，災蟲的地蓋天鋪些那，旱乾的年一復年些那。烈慘麼多有就亡死的它，榮繁麼多有經曾林森片這。詩史的寫苦痛用部整一是而，律旋段一是不，話句一是不
。來回有沒是還，了噬吞恨怨被都力命生一後最連得等，了死枯得等，了掉子葉得等。年百一，年十，年兩，年一，久很了等林森。夢的開離經己人邊枕現發然忽來醒晨清個一像，了失消然突樣這就。話句一下留有沒。了走”親母“
。絕拒在壤土為因是而，瘠貧壤土為因是不——生不草寸嶺骨白麼什為是就這。進植的新何任讓不，了死鎖都門的有所把前之死在它。去死地意恨滿充、地怒憤、地主是而，去死地被是不。亡死了擇選壤土以所
。人的它棄拋個那罰懲，式方的諒原不永用在它
。來下了流地聲無淚眼的葉青林
。哭人的子孩己自了棄拋終最卻”親母“作稱人有所被個一為。哭樹的案答到等有沒終最等又了等些那為。哭地土片這為是，哭己自為是不
”。走會不定一，擇選有果如，道知我但“，葉落片一像得輕音聲，上幹樹的枯乾在抵頭額把葉青林”。走麼什為道知不我“
。退減毫有沒意寒那。應回有沒幹樹
”。的走會不我。裡這在就我，了來我。音聲的們你見聽能，樣一和我但“，說葉青林”。是不我“
。默沉然依幹樹
。著亮地靜靜，裡那在放樣一燈盞一像識意的己自把是只，魂靈的怒憤些那服說圖試有沒，牆堵那撞衝圖試有沒。壤土的年多知不了凍封恨怨被片那沉，下地沉幹樹著沿識意把，睛眼上閉。棄放有沒葉青林
。了去過晚夜個一第
。了去過晚夜個二第
。焰火的綠團兩像，人驚得亮睛眼的綠雙那但，出裂乾，紙片一像得白蒼臉，下樹榕老在坐葉青林著看他。子果和水了來送礫，晚夜個三第
。給遞囊水把，來下蹲礫”？麼什做在你“
”。歉道樹的久很了死經己群一向，人的識認不我個一替“，痛刺的細出蟄上的裂乾在，來下流角著順水，口一了喝，囊水過接葉青林”。歉道在“
。著陪地靜安，來下了坐邊旁在是只他。問有沒他但，解理不礫
。了生發化變，昏黃的天三第
。來出了滲意溼點一有，上幹樹塊那的著心掌葉青林——化變的計不略忽以可乎幾、的靜安種一是而，化變的搖山地、的烈烈轟轟是不
。樹是而，水雨是不，水是不
。了化融於終淚眼的久很了固凝滴一像，澤的暖溫出折下照的夕在，的珀琥是樹滴那。來出了滲樹滴一有，深最臟心的它在，刻此但，年多知不了死經己樹棵這
。土泥的下腳滲，落緩緩幹樹著沿樹滴那著看，開拿手把葉青林
。了開裂土泥
。下停才方前蓋膝的葉青林到延首一，絕不延綿但，髮如細，延外向部的樹榕老從裂。話句一第出說要想，開張微微於終的久很了閉人個一像——裂種一另是而，裂乾是不
。出而土破苗株一，深最的裂在
。沒淹它把能就雨滴一，斷折它把能就風陣一，弱脆麼那，小麼那是它。抖微微中風晚在，絨的細著帶，的綠，葉子片兩有只，苗樹橡株一是那
。著活它但
。著活它，上地土的年多知不了凍封恨怨被片這在
。掉碎會就蹟奇的生誕剛剛個這，一己自怕——敢不，中氣空的方上它在覆手雙把，前苗株那在跪葉青林
。散擴周西向地圈一圈一，漪漣的綠像，出而土破芽草的新有都，方地的下落水淚滴一每。裡土泥的邊旁苗在落地滴一滴一，來下了落是還淚眼的但
。來出不說也話句一，著張，後在站礫
。音聲個一第的出發地土片這聽傾在像，著微微耳左的開劈被隻那，邊他在站耳裂。綠的延蔓在正片那著映裡睛眼的濁渾，上崖斷在站杖柺著拄爪灰，遠
：是思意，語福祝的老古最人是那，聽細仔果如。話的清聽沒也誰句一了說口開然忽，苗株那著睛眼的褐灰，裡影的下崖斷在坐巖
”。深更恨的你比得扎，的你願“
。息氣的土泥、的潤溼、的違久一著帶，嶺骨白過拂風晚
。道味的雨是那
。來進讓以足但，小細然雖，裂道一第了現出牆的築恨怨由堵那。化變生發在正壤土的下腳——到覺能但，雨下要的真是不是那定確不。山的移緩緩在正群一像，的白灰，層雲的重厚著積堆邊天。空天的邊西向，頭起抬葉青林
。話句一了說聲輕，苗樹橡的小小株那著看，頭下低
。見聽人有沒，了散吹風晚被話句那
。了見聽樹榕老但
。來出了滲樹滴二第，上幹樹的般骨白的年多知不了立站那它
