紅燭在桌上靜靜地燃燒，火苗跳著，把新房照得暖融融的。窗紙上著大紅“囍”字，被燭映得亮，像兩朵盛開的紅花。床上鋪著大紅被褥，撒著花生、紅棗、桂圓、蓮子，散發著淡淡的果香。空氣裡瀰漫著喜慶的氣息，混合著紅燭的蠟油味和合巹酒的甜味。
穀雨和蘇棠並排坐在床邊，兩人的肩膀之間隔了大約一拳的距離。沉默。
很沉默。尷尬地沉默。
穀雨的手放在膝蓋上，手指無意識地著角，得布料都起了皺。他的心跳快得像擂鼓，手心全是汗。他側頭看了蘇棠一眼——蘇棠低著頭，看著自己手上的那枚“白頭偕老”銀戒指，手指輕輕轉著它。的臉在紅燭下泛著淡淡的紅暈，抿著，不知道在想什麼。
沉默繼續。
穀雨忍不住了。他張的時候，腦子裡就會不由自主地蹦出各種科學原理。這是他的本能，像條件反一樣，擋都擋不住。
“那個……”穀雨開口了，聲音有些發，“向日葵，其實……”
蘇棠轉過頭看著他，眉頭微微挑起：“向日葵？”
”——為因是這。了東朝定固就，後之了開花等，向有期苞花在只它？的轉太著跟首一是不實其盤花的葵日向，道知不知你。葵日向，對“
。他了斷打棠蘇”。雨穀“
”？嗯“
”？的別點說想不就你“
。眼子嗓了在堵部全又後然，來出了湧部全刻一那的口開棠蘇在西東些這——治防害蟲病的苗茄番有還，度鹼酸壤土、裂分胞細、用作合、葵日向是全裡子腦的他。麼什說道知不他是可，的別說想他。魚的岸上撈被個像，張又了合，合又了張，白空片一子腦的他。了住愣雨穀
。話句一了出於終雨穀”。張我……我“
。他著看棠蘇
”。張也我“，說聲輕”。道知我“
。明得紅朵耳的到看，角著攥輕輕在指手的到看，抖發微微在睫眼的棠蘇到看雨穀。下一了跳，響作啪噼間中在燭紅。視對人兩
。了笑時同人兩，後然
。耳了到延蔓頰臉從暈紅的上臉，來起了翹角，牙月了彎睛眼，了笑著跟棠蘇。牙白排兩出，咧一角，的笑先雨穀。笑的心會、的輕輕、的然釋著帶、的”樣這也你來原“種那是，笑是不也，笑大是不
。子被的太過曬裡天冬像，的，的暖暖，度溫的明不道清不說種一著帶是而，了尬尷麼那才剛像不默沉的次這但。了默沉又人兩，兒會一了笑
。來起了暖漸漸，後之住握他被但，的涼涼，很，小很手的。了住握手的把雨穀。開躲有沒但，下一了微微手的棠蘇，背手的棠蘇了到指手的他。去過挪，地點一點一，地慢慢、地慢慢，手出，氣勇起鼓，氣口一吸深雨穀
”。你我“，真認很但，啞沙些有音聲，了口開雨穀”，棠蘇“
。下一了睫的棠蘇
”。個這是止不但。人的看好最過見我是你。看好也你然當“，句一了補又，頓了頓雨穀”。看好你為因是不“
。麼什了驚怕像，輕很得放音聲的他。瓷的貴珍件一在是像，著挲輕輕上背手在指手的他
”。天一算天一混，牆上不扶泥爛，了樣這就子輩這得覺我。乎在不我。罵骨樑脊著人被，債屁一欠，狗，子流二是前以我。人的好更得變想我讓個一第是你為因是“
。氣口一了吸，下一了停他
”。子樣個那我到看它讓想不我，了淨乾太睛眼的你。睛眼的你上得配是，份的你上得配是不。人的你上得配變想我——頭念個一出冒然突裡心我，臉的你到看，上地在趴，子轎的你撞次一第但“
。點一了握手的他把但，話說有沒棠蘇
”。你了為是，子面了為是不。負辜能不我，人個這，想就我刻一那。保擔子流二的識相不素個一替，金千令縣個一。子銀兩五十保擔我替你來後“
。了抖發些有音聲的雨穀
”？好麼這我對你讓能，能何德何雨穀我。話說我教，案方改我幫，飯送我給，燈提我給你。看的’人的樣一不個是你‘是而，看的’子流二個是你‘種那前以是不。了變神眼的我看你，來後再“
。哭沒著忍但，了紅眶眼的棠蘇
”。你了為是——了道知我在現，麼什了為是著活道知不我前以。人的好更個一為想我讓，在存的你為因是而，麼什做我為會你為因是不。你我“，睛眼的著看地真認，子過轉雨穀”，棠蘇“
。來下落有沒但，轉打裡眶眼在水淚，的紅紅眶眼的。他著看棠蘇
。面湖過吹風像，輕很音聲的”？嗎的你歡喜始開候時麼什我道知你，雨穀“
。頭搖了搖雨穀
”。來出捧果糖的歡喜最把子孩小像，真認很，的亮亮睛眼的你——子樣的時話句那說你是而，話的說你是不的想，夜整一了想去覆來翻，上床在躺我，後之去回但。子傻個是你得覺時當我，’葵日向像你‘說寺馬白在你。候時的葵日向送我給次一第你從“
。下一了彎角的棠蘇
”。起一在我跟想的真，我歡喜的真。的真是他，說說上是不他。的真認是，人個這——得覺我讓都，事件一每是可。氣生人讓到蠢，蠢很都事件一每，指戒撈河跳、田花種、詩寫、保擔、子轎撞你來後“
。來下掉淚眼讓不力努，子鼻吸了吸他。了紅也眶眼的雨穀
”。樣一不，人個這，得覺就我刻一那。亮都兒哥子公的袍錦穿些那比睛眼的你可，泥有上，泡有上手的你。寶件一看在像，真認麼那，注專麼那，神眼的你到看裡子轎從我。次那的苗看裡地菜在蹲你是概大“，想了想頭著歪棠蘇”？呢的你歡喜始開候時麼什從是我“
。手的著握人兩著看，頭下低棠蘇
”。錯會不你——看我給明證地遍一遍一就，人錯嫁怕害我道知你。型模人去就，醫學想我道知你。糕花雪做去就，了在不娘我道知你。心是，學才是不，子銀是不的用，事件一每的做你。子方背我幫，田花種，糕花雪我送，丹牡雙我送你來後“
。了咽哽些有音聲的棠蘇
”……是只我。道知都我，事些那的做你，話些那的說你。棠蘇是我為因是，金千令縣是我為因是不，看好我為因是不。我歡喜你。了道知就我，候時的葵日向送我給次一第你從。道知我，雨穀“
。下一了停
”。好麼這我對會人有，信相敢不是只“
。淌下往頰臉著順水淚任，有沒他。來下了掉於終淚眼的雨穀
”？嗎了信在現你，棠蘇“
。上手的著握人兩在滴，顆一顆一，來下了掉也淚眼的。他著看，頭起抬棠蘇
”。了信“
。子傻個兩像，淚流著對裡燭紅在人個兩，哭也己自，哭著看雨穀
。音鼻著帶音聲，口開先雨穀”。了哭別“
”。的哭先你“
”。興高是那我“
”。興高是也我“
。爍爍閃閃裡燭紅在，起一在混容笑和淚眼，笑又哭又，了笑又人兩
。溫很，輕很作但，疤傷有，繭老有，糙指手的他。淚眼的上臉掉棠蘇幫地輕輕，手雨穀
”。了哭你讓會不我後以，棠蘇“
”。了哭我讓就才剛你“
”。算不。哭的興高是那“
。駁反有沒但，眼一他了瞪棠蘇
。風的天春像，的，的暖暖，默沉的次一這。兒會一了默沉又人兩
。口開然忽棠蘇”。雨穀“
”？嗯“
”。遍一說天每後以，話些那的說才剛你“
”？天每“
