“你以為你對我說這些，我就會走？”安念說。
祝廷深搖了搖頭。
“我不會走。”安念說。“你把我造出來，丟在外面，讓我活著。我不知道你做了什麼事。但我知道一件事，每天你都在我家樓下，你教我東西，保護我，每天第一件事是確認我還活著。”他停下來。“我不知道這算不算夠。但它不是零。”
祝廷深看著他。
“謝謝你。”祝廷深說。“謝謝你活著。”
安念出手，放在祝廷深的手上。握著他的手，兩個人站在那間空的屋子裡，誰也沒有說話。
從窗戶照進來，灰塵在裡飄，他們站了很久。
祝廷深鬆開手，轉過，走出屋子。安念跟在他後面。他們走過院子，走過那棵掉了葉子的樹，走過那張落滿樹葉的石凳。
。鎖有沒，面上在匙鑰，鎖把一著掛還上手把門。門扇那眼一了看頭回他。去出了跟念安。去出了走，門開拉深廷祝
。子巷了出開車把，擎引發深廷祝。車了上們他
。方地的年幾十了住他了開離念安著帶，車著開。路的方前著看深廷祝。深廷祝著看，頭過轉念安
。問再有沒念安
。深廷祝著看，裡那在坐是只
。兒會一了坐裡車在人個兩，火了熄深廷祝。下樓在停，鎮小回開子車
”。兒會一待人個一想我“。說深廷祝”。吧去上你“
”？來上候時麼什你“。他著看念安
”。前之黑天“
。他著看，窗車下搖深廷祝。窗車敲了敲，過轉，來下停，步兩了走他。門車上關，車了下念安
。說念安”。事件一我應答你“
”？麼什“
”。你找來下就我，來不你。來上前之黑天“
”。好“
。門上關，屋進走，樓了上念安
。等在他。開走有沒，裡那在站念安。有沒，裡車在還深廷祝，暗變地慢慢，落下往地點點一太。久很了看他。他著看，裡那在站念安，裡車在坐還深廷祝。看下往，邊窗到走他
。了山落太
。他看在深廷祝道知他但。表的他清不看念安，離距的遠麼那著隔。眼一念安了看，頭起抬他。了來出裡車從深廷祝
。門樓進走，頭了下低深廷祝
。下三咚咚咚。了響聲門敲
。說深廷祝”。了來上我“。外門在站深廷祝。門開拉，口門到走念安
。說念安”。了好粥“
。話說有沒也誰。粥著喝，面對面，來下坐人個兩。上桌餐到端，粥碗兩了盛，房廚進走念安。門了上關，來進走深廷祝
。去下地點點一粥的裡碗
。碗空著看，下放碗把深廷祝
”。念安“
”。嗯“
”。謝謝“
”？麼什謝“。他著看，頭起抬念安
”。裡這在住我讓你謝謝“
。頭龍水了關，裡架碗進放碗把，碗了洗他，啟開頭龍水。裡槽水在放，房廚到走，碗個兩了收，來起站，下放碗把。完喝地口一口一，子勺起拿他。碗半有還。粥的裡碗己自著看，頭下低他。話說有沒念安
。輕很，慢很吸呼的深廷祝。來下蹲，前發沙到走，燈了關念安。睛眼著閉，上發沙在躺經已深廷祝，房廚出走他
。久很了握，手隻那著握念安。著蜷微微中夢睡在，涼很手的深廷祝。上手的深廷祝在放，手出念安
。睛眼了上閉，上牆在放手把，前牆白到走，過轉他
”。些一了說但。說全有沒。事的前以他了說他“。說聲輕他”。念阿“
。睛眼上閉，上發沙在靠他。邊旁深廷祝在坐，前發沙回走，過轉，手了回收念安
。恨在都秒一每。年幾十他了恨它。他著看它。”著活你謝謝“說念安對人男個那看。框相的片照有沒個一著看，裡子屋的空在站人男個那看。看在它，著發壁石。上牆在放手把念阿，裡室石
。深室石到走又，了過轉念阿
