劉慈欣
先行者知道，他現在是全宇宙中唯一的一個人了。
他是在飛船越過冥王星時知道的，從這裡看去，太是一個暗淡的星星，同三十年前他飛出太系時沒有兩樣，但飛船計算機剛剛進行的的視行差測量告訴他，冥王星的軌道外移了許多，由此可以計算出太比他啟程時損失了4.74%的質量，由此又可推論出另外一個使他的心先是抖然後冰凍的結論。
那事已經發生過了。
其實，在他啟程時人類已經知道那事要發生了，過發上萬個穿過太的探測，天理學家們確定了太將要發生一次短暫的能量閃爍，並損失大約5%的質量。
如果太有記憶，它不會對此到不安，在那幾十億年的漫長生涯中，它曾經歷過比這大得多的劇變，當它從星雲的旋渦中誕生時，它的生命的劇變是以毫秒為單位的，在那輝煌的一刻，引力的坍使核聚變的火焰照亮星雲混沌的黑暗……它知道自己的生命是一個過程，儘管現在於這個過程中最穩定的時期，偶然的、小小的突變總是免不了的，就象平靜的水面上不時有一個小氣泡浮起並破裂。能量和質量的損失算不了什麼，它還是它，一顆中等大小，視星等為—26.8的恆星。甚至太系的其它部分也不會到太大的影響，水星可能被熔化，金星稠的大氣將被剝離，再往外圍的行星所的影響就更小了，火星可能由於表面的熔化而由紅變黑，地球嘛，只不過表面溫度升高至4000℃，這可能會持續100小時左右，海洋肯定會被蒸發，各大陸表面岩石也會熔化一層，但僅此而已。以後，太又將很快恢復原狀，但由於質量的損失，各行星的軌道會稍微後移，這影響就更小了，比如地球，汽溫可能稍稍下降，平均降到零下110℃左右，這有助於熔化的表面重新凝結，並使水和大氣多保留一些。
那時人們常談起一個笑話，說的是一個人同上帝的對話：上帝啊，一萬年對你是多麼短啊！上帝說：就一秒鐘；上帝啊，一億元對你是多麼啊，上帝說：就一分錢；上帝啊，給我一分錢吧！上帝說：請等一秒鐘。
現在，太讓人類等了“一秒鐘”：預測能量閃爍的時間是在一萬八千年之後。這對太來說確實只是一秒鐘，但卻可以使目前活在地球上的人類對“一秒鐘”後發生的事採取一種超然的態度，甚至當做一種哲學理念。影響不是沒有的，人類文化一天天變得玩世不恭起來，但人類至還有四五百代的時間可以從容地想想逃生的辦法。
。者行先為稱被都員航宇批這，號舟方為名命被船飛，星恆的星行民移可有帶找尋以年001圍周在，船飛際星恆艘一了發：行個一第了取採類人，後以紀世個兩
。獨孤的類人了明證步一進是就，果的一唯行此號舟方……狀形著變改地斷不中行執在，態其因，水鐵的態狀熾白於的里公千八徑直滴一是那，星衛顆一有星恆顆一有只其。獄煉個十六了過掠是也，星恆顆十六了過掠號舟方
。年千五萬兩了過已間時球地，駛行速近接以船飛於由，”間時舟方“是這但，間時年三十二了行航號舟方
。的回返間時定預按以可是號舟方來本
。了生發事那，間年多百一這球地，月個一這號舟方在，差誤有稍能可算計的太對前年多萬一。了聲無靜寂已向方球地現發，速減次再後月個一號舟方，的出發球地從時年千七萬一航啟自間時球地，年31航啟自”間時舟方“在是訊資條一後最的到收號舟方。離距的大巨了越就標目的中鏡，下一移微稍鏡準瞄，樣一標目看中鏡準瞄倍高從象就，間時的球地和號舟方。了訊資的出發後年多百一球地是已的到收，時速減次一下它當而，訊資的來發球地收接，次一速減月每般一號舟方，以所。間時和量能的量大耗消要需這，下以半一的速至降度速把須必，訊通球地同法無時速近接在於由
。了殺自槍開靜寂的向方球地著聽，時訊通速減次一後最在）人男是（人一，病疾於死人二，輻的星新的發然突年四船飛在顆一於死名四有，者行先名七的他其。舟方的人一亞諾有只艘一是已但，舟方艘一了真號舟方
。了長拖程行的歸迴，繁頻越來越速減於由，聽聆來下降度把快很他使又火之希的弱微那中心，速到速加船飛把他來後，間時長很度速訊通可在持保號舟方使曾者行先的一唯這，後以
。著續持仍靜寂
。年千九了晚的定預比，系太到回後年千五萬二程啟間時球地在號舟方
。球地向飛直徑，星行的別注關再沒他。混加更乎似紋暴風，了見不斑紅大，非全目面已面表的星行大顆這現發，星木眼一了看中鏡遠從曾者行先，了亮了大快很太。中灣港在駛行海同如行航的中系太在，說來船飛際星恆艘一於對，深系太向飛續繼號舟方，後道軌星王冥過穿
。眼雙開睜己自迫強才，間時長很了過，著祈默默眼雙起閉者行先……使天的藍，珠眼藍的宙宇，球晶水藍的我，啊。啟開緩緩在正簾窗屬金明不的窗舷的大高，鈕按個一了按手的抖用者行先
。球地的間相白黑個一了到看他
。白的布殮是那，洋海結凍又後發蒸是的白；黑的碑墓是那，石岩的結凝又後化熔是的黑
。碑念紀的溫高℃0004耐能座一，的碑念紀個留該總但。雲煙眼過已明文，了化溶被都切一，蹟何任到看有沒者行先，過越緩緩空上洋海的白和陸大的黑從，道軌低進號舟方
……中汽蒸這在失消都切一快很，大擴劇急在，紫的空天出部上，紅的漿岩著映對部下山雲的獰猙狀形這，雲菇蘑的大高的形汽蒸有只，方地的海大是來原；濫泛在水洪的流火上地大，河大的漿岩的紅著發條條一匯又布瀑的樣這個數無，布瀑的大巨道道一了形，下流上山高從漿岩的熱灼；了化熔樣一蠟象後最，的紅暗出發樣一炭火象後然，煙濃出冒是先中溫高的度千幾在群樓高的悉他中市城元紀，到看他；紫的般夢惡變又著接，紅的般獄地變然突空天的藍，到看他。出傳輻的外之見可以要主量能的出發迸太，強增然突度亮樣那的象想他象有沒並太，時爍閃量能。象景難災大的前年多千兩的下拍機像攝溫高耐用了到看先首者行先，上幕螢在示顯號訊這把機算計，號訊片影束一的來上發面地從了到收船飛。了現出就碑念紀，想麼這正者行先
。了靜寧很得變中寒嚴在界世的去死已，雲無里萬空天，結凍全完海大，降下劇急溫氣，移外道軌球地於由，來後再。了現出次再太，藍出現空天，去散於終雲的形發蒸水海因，年百上了過又。了復恢漸漸洋海，卻冷步一進被地大，年十幾下連雨暴。溼和熱悶暗樣一中鍋蒸大個一在象就界世的時這，漫迷氣蒸次再上地大的熱灼，降而天從雨暴大，水合化新重又氧氫的解離下態狀溫高在水，年幾了過又。了蹤無影無樣一夢如明文，失消全完已跡痕的類人。網火的雜複綜錯了形上地大在們它，流河漿岩到看能還。切一了蓋覆石岩狀紋波的黑，卻冷步初態狀熔燒從已地大，時這。了後以年幾是已，時景到看能又，去散汽蒸當
”！？號一舟方是你！星星的快很得飛個一象，了你到看們我，喂“：喊地滴滴，手揮揮者行先著衝上幕螢在，歲幾十有只象好，娘姑亮漂個一著站上臺平，上臺平個一的中正場廣在停後最頭鏡。空天著仰在都人的有所到看者行先，降下再頭鏡。海人片一上場廣，場廣個一了現出，去下降方上群樓高從頭鏡，群樓高的長細的林如到看先：象圖的市城個一了到看著接者行先
。的維思的常正和晰清有會不是們人，中界世的滅毀臨瀕個一在，些這解理者行先……去飄遠向兒轉著打又枝樹大那，它了開推輕輕，娘姑個那的上臺平向飄枝樹大一有，著浮漂地慢緩西東些那，枝樹大的曲彎一象的有，綿海的碎破塊一象的有，米半有也的小，米三兩有的大們它，的狀怪形奇些一著浮漂都，間空有所的市城這在：混和態變的維思人的面畫機算計幅這造映反能最點一有，外誤謬的顯明些這了除……裡進扔球小的明個那把就人些那，球晶水小個一了變刻立分部那的中手到抓們人而，狀原復恢刻立球的瑩晶後出移手的們他在，分部一的球晶水出抓地易輕很，球晶水進手把人有。多米一有能可徑直球那，球晶水個幾的著吊線用有中海人到看者行先，時上臺平場廣個那到移頭鏡當。的出進式方種這用是就們人，梯電和門有沒都樓大天些這彿彷。去進鑽中子窗個某從，頂樓到跳直一樣這就，層幾上飛又，躍一再，）設而此為門專象好，個一有就層幾隔每板踏的樣這（上板踏塊小一的出上壁樓了上踏腳的們他後然，度高的樓層幾上躍就下一樣一功輕會象，起而躍一人多許有上地，時同；上地到落地事無安平者人些這，墜下的眩目暈頭人讓過經，來下跳高米百幾從直徑，出鑽中子窗頂樓從人多很有到看者行先，時樓大天些那過移頭鏡當，先首：了多太誤錯的中面畫個這前眼但，方地的對不些有總面畫的築構象想由種這，忽飄的維思中腦大於由，劣拙很得造面畫個這但。面畫的樣這幅一是這出看就眼一他在現以所，界世虛個數無的國王到庭家從過築構中莫寂在曾者行先。活的限有出做想思的者玩據可還和人的中面畫這，面畫維三個一築構維思者玩據，號訊腦大的者玩收接機算計，中戲遊個那在。的過渡中戲遊實現虛在是間時分部大的者行先，年幾後最的途旅在
。安的笑可稽又頂糕糟樣這以者存倖些那給，面畫個那發自就時船飛的球地到迴星零到測監，空太著視監地停不置裝這。上界世面地的滅毀經已個這到升自又來後，輻和溫高了過躲，下地埋深們人被前難災大這在，置裝自種某是能可這
。問者行先”？船飛舟方過發又來後說麼這“
。魚人的中水海象去上看得使，下落不空半在飄遠永的似重失象好，髮長的有還，歌唱會象好晴眼大雙那。玩大個一是宙宇個整的仰彿彷，子樣的頂真天付一出容面的好的華方西東合融那，錯不真是倒得造娘姑個這，分部它其的面畫的態變誕荒個這說不。說娘姑那”！呢艘二十了發又，然當“
。來起燒燃樣一火野象希的後最他，問者行先”？嗎著活人有還在現，麼那“
。問地真天娘姑”？嗎人的樣這您“
”。人擬虛的的來出造機算計用樣這你是不，人真的樣這我是然當“
”？嗎人有還上船你問請。了號舟方的歸迴艘一後最是您，的來回前年十三百七在是號舟方艘一前“
”。人個一我有只“
。眼了大瞪地驚吃娘姑”！？了人有沒說是您“
”？嗎船飛它其的來回沒有還中空太在。人一我有只過說我“
。聲哭片一是也群人的上場廣，來起哭臉著捂兒人這”……嗚嗚……話的隆克不果如……嗚嗚，果如，了人的樣這個一後最是您，啊過難好過難好我！了有沒“，著絞前在兒手小的白隻兩把娘姑
。了實證後最滅毀的類人，底沉心的者行先
。傷悲的才剛了忘眼轉象好，神真天副那了復恢又，說他著仰來頭起抬又娘姑”？呢誰是我問不麼怎您“
”。趣興沒我“
”！啊袖領球地是我“，喊大地滴滴娘姑
。品製的家到劣拙個是真這，興為轉傷悲由地般電閃齊一都也人的面下”！政執高最的府政合聯球地是，對“
。走要起他，了戲遊的聊無種這玩再想不者行先
。喊腔哭著帶娘姑”！啊們我理不要不您，輩前，您接迎兒這在都民公全的都首！？樣這麼怎您“
”？麼什了下留還類人“：問來過轉，麼什了起想者行先
”！道知會就您，陸著引指的們我照“
。面畫個那的來傳波訊資到看上片鏡個一的中其從以可，鏡眼片影副一著戴他。陸著始開下引指的波訊資束那在，上道軌在留號舟方把，艙陸著了進者行先
。休不喋喋在還孩的袖領球地稱自個那上面畫”……害傷到希不們我，些遠市城離要點落的您過不！的歡喜會您，市城的麗最是定肯但，市城的大最上球星個這是不然雖這，了都首球地達到要就上馬您，輩前“
。原荒的黑片一是面下，了米多萬一有只度高在現，域區的方下正艙陸著出示顯，面畫個一了換中鏡眼片影在者行先
：來歌起唱始開娘姑那，上面畫。了化老中月歲長漫的年千幾這在憶記的機算計的面畫發是許也，點極了到喪沮緒者造構的面畫個那前年千幾是許也，來起混加更輯邏的上面畫，來後
！元紀宏自來你，者使的敬尊，啊
，元紀宏的煌輝
，元紀宏的大偉
，元紀宏的麗
……夢的逝消中火烈是你
。軀的條苗著扭地優面上在，旋盤空上海人在著載幹樹大那，浮漂的狀怪形奇的長米幾一住抓中空在次一有。蚤跳小的人迷隻一象去上看，邊一另到落，場廣個整過飛，跳一又，上頂樓高座一的上邊場廣到落，場廣個半大了越飛然居，跳一又後上臺平到落，空半的米十幾上跳臺平從下一，來起跳始開著唱著唱手歌的亮漂個這
。子沙片一的上面鼓振到撒如來起看群人個整至以，空半到升能就跳一輕輕人個每”……元紀宏，元紀宏“：唱合聲大都人有所，來起騰沸海人的面下
。冷冰渾他使失，失消覺幻，時上原荒黑的際無一那在站，艙陸著出走他當？中市城的楚清不看空高個一在落降的真他許也：覺幻個一了生產他，時振的面地接艙陸到覺當，後些一失消惱煩的來帶面畫那當，兒會一了過但。們他磨折來西東的態變些這了做以所，者存倖的空時越些這們他妒嫉們人的前難災大，道知在現他。掉關起一象圖和音聲把他，了了不在實者行先
。白著閃線平地在海大的封冰到看以可，向方個一另在。陵丘的小小些一有間其，邊天向地大的紋波帶這。到見難很壤土，很然仍，化風始開已雖面地，狀形紋波的流漿岩見可到，地大的右左年千兩了結凝剛是下腳。星星的亮較顆幾到看能中空天，弱較散，薄稀氣空於由。力熱的它到有沒，套手下摘者行先，著耀照空正在正太在現但，藍深的時昏黃和明黎前難災大種一呈空天。右左℃04下零氏攝在溫氣。吸呼的人持維能但，薄稀很氣空，來而面撲氣寒一，罩面的服宙宇啟開地心小者行先
。著反，泡水大個幾的上面地象，米十三二隔相間之互相，球半明的樣這個幾有還上面地的遠意注還他。構結的雜複很片一著扣乎似下面護球半，米一有約大徑直，面護球半明的中石岩面地在鑲個一有兒那，源發的波訊資了到看，周四量打細仔者行先
。呼歡他向在都人的有所上場廣面下，吻飛送他向時不並，著扭著唱地忘上枝樹大的中空半在浮漂那在仍子騙小的恥知不恬個那，中界世擬虛的機算計在，面畫了開打中片鏡左的他在又者行先
……
！元紀宏的偉宏
！元紀宏的漫浪
！元紀宏的鬱憂
！元紀宏的弱脆
……
。類人個一後最——他著繞圍宙宇個整，耀閃在星星的瑩晶和太的亮明，中穹蒼的藍深，著站地然木者行先
。來起泣臉住捂來下蹲他，他了住埋樣一崩雪象獨孤
。笑一然焉然突，上枝樹大的中空半在騎娘姑那，他著看地切關都人有所的中面畫虛，止而然嗄聲歌
”？嗎心信沒麼這就類人對您“
。了據佔西東的大巨個一被刻立空天的市城，上面畫的中片鏡左到看但，構結微細的麻麻些那面裡清不看他，看面裡向伏，球半明個那到走他。來起了亮即立市城，步腳移他。空天了住遮鐘秒一在雲彿彷，來下了暗市城的中面畫片鏡左，到意注然突他。來起站，麼什了到覺的真他，震一渾者行先使西東種一有中話這
。臉的他是那
。來起騰沸次再海人上場廣，來起大娘姑”！吧鏡大放個拿去！？嗎們我清看能您！了您到看們我“
。塵灰的微細中氣空是過不只，枝樹大的浮漂娘姑著載括包，西東怪奇的長米幾有去上看些那的浮漂中間空市城。了小更就珠水的喝來出抓中珠水些這從們人，珠水小些一是那，位地治統於力張面表的水下度尺的小微在，水是就上際實球晶水大些那。樓高的）？米微百幾（米百幾上躍地易輕以可也人，下度尺的樣那在，樣同，的害傷造會不是力重下境環小微在，們人的樓高下跳些那了起想他。切一了白明者行先
。中罩璃玻明形球半的徑直米一個這在就它，實真樣一市城有所的類人前年千五萬兩象就它，的擬虛是不市城個那
。在還明文，在還類人
。來手出地信自者行先的宙宇個整滿佔乎幾向，政執高最府政合聯球地——娘姑的上枝樹在浮漂，中市城型微在
”。您迎歡元紀微，輩前“
”。的類人了不活養，毀摧全完被將統系態生的球地後難災大，已而程過的亡死長拖是過不這。來出再後爍閃量能太過躲，深層地到居移是想設個一另。到不做都類人的一之分千民移連，技航宇的類人紀世個一前難災大以，了到找使即。星恆的星行住居可有帶到找有沒都船飛舟方有所的在艘這您括包但，民移際星恆是的到想易容最中其，法辦的生逃了盡想類人，中年千七萬一的前來到難災大在“
”。途用後最的品產的們他到想會不都夢做師程工米奈些那是只，置裝切一的爐波微到箭火從出造度尺米奈在以可們人來後，了機電發的小大菌細出造能經已們人時那，技的來起展發就紀世十二在項一是這，技米奈是項一另；別差的大太有沒就來本因基的菌細和人，的能可全完是點這到做。變不全完構結的其但，小大胞細個一於當相只，右左米微01至小將類人，後因基類人改修在，程工因基是一其，的礎基為技項兩以是想設個這。法辦的行可一唯明文類人救拯是這到識意都類人全快很。來下存生可就源資的小微很耗消，統系態生的小微很很有要只，倍億十了小也度尺的會社類人樣這？樣麼怎會倍億十小積的類人把果如：花火樣這個一了現閃中海腦的師程工因基位某但。了絕乎幾們人，期時段一有“
”。了代後育生樣一）元紀宏代時的們你把還們他，呼稱的們你對人微（人宏同就們他後以。一之分億十的主是只積其但，人微的樣一模一主同出育培後然，訊資傳部全取中胞細類人個一從：隆克於似類人微批一第育培“
”……的攝拍下鏡微顯在放是室教個這現發們人，開拉頭鏡但。之別特何任出不看，室教的通普是室教，子孩的通普是子孩，通普其極面畫，課上在子孩個十三有中室教，室教個一了現出都上視電的球全，吧年百千二萬一後航啟船飛的您是約大，天一有，劇戲富極相亮的人微批一第“
”？嗎力智的人宏到達能，腦大的小微樣這人微以“，話的政執高最斷打者行先”，問想我“
”？嗎轉轉去船飛大艘那到們我請能您，嗯……的餘有綽綽樣一腦大人宏象是力能理訊資其，說來目數的態狀子量的們它和目數子原在中腦大人微以，的定決小大的腦大由是不力智！明聰您比不並也魚鯨？了瓜傻個是我為認您麼那“
”？呢去麼怎……可，興高很，然當“
”！兒會一們我等請“
。去飛向方個一向浩浩，下領帶的片那政執高最在們它，”羽“的人微滿載片百幾著浮漂中空天的市城，後最。人的來上跳了滿刻立就，現出剛片每，”羽“的新現出斷不中空，人了滿快很上”羽“片這。鬧鬧吵吵地興，氣子孩一樣一娘姑政執高最象都但，有老有們他，民平通普是定肯人的來上跳機隨中海人從些那，念觀級等有沒全完象好會社個這。跳上”羽“片那向著爭都也人他其的上場廣，著接。羽大的漿旋螺帶片一象就行飛那，行飛的怪奇個一中空半了上跳政執高最，是於
。的能可不是人到看眼憑。來出辨分法無本，群一片百幾是不果如，粒微白的小細的浮漂中水清杯一象們它，工通的羽象些那了辨分於終，力目的己自極窮者行先。柴火的立直的麻麻片一象去上看們它，了樓大天些那出辨分能他，次一這。市城微的面裡著察觀地細仔，方上球半明個那在伏次再者行先
！呼招打人和中子窗樓大的過經同地若自神在還，人微的中墜下些那而，墜下的眩目暈頭者行先令了始開米百幾從就人那是於，的功能是總不並這，片一的中其上跳想，出躍中窗從人有時不上樓大天的邊旁，時過飛群”羽“當。傷會己自心擔不毫，軀之剛金有都乎似們人的界世微。傷損無毫會們它，撞相埃塵粒兩果如，的樣一不全完是果後的撞噸萬艘兩與撞車踏腳輛兩，高越就度強整，小越度尺的：象現理的解理能都生中初個是這實其。撞種這意注去人有沒乎似，恙無然安都員乘的它和行飛但！上樓大天的聳高到撞面迎時不至甚，上粒塵大巨的浮漂中空在撞，起一在撞相互時不”羽“的行飛速快群那。事的生發在都時隨件一是撞，中通的市城微在，現發者行先。上”羽“片一在也師象攝那在現，晰清很仍面畫的攝拍況實機象攝的象想法無得小用師象攝人微個一由那，中片鏡左的鏡眼片影者行先在
。去撞來撞間樓大天在”羽“的坐乘們他任，哭起一同都也人的別，來起了哭地心傷又政執高最”……嗚嗚嗚！了館博個一變它把您，市城的們我了住罩鬱憂的您！呢鬱憂的深深著帶，深好深好，海大的黑象睛眼的您，呀“
。問者行先”？呢館博是麼什為“。己自他了撼震深深鬱憂的倍億上了大放那，晴眼的大巨雙那己自中空天的市城了到看中片鏡左從也者行先
。了跡痕的傷悲有沒全完已但，上臉的那在掛還滴淚管儘，呼歡聲高袖領球地”！元紀的慮無憂無是元紀微，鬱憂有才中館博在有只為因“
。來起呼歡地忘都也人他其”！！元紀的慮無憂無是們我“
。驗去地待及不迫就會機有一，簾稀了當它把們人微於至以，見分十代時個這在緒面負類這於由：奇驚更他讓現發個一有還。出躍中緒種這從間瞬一在能們他，上緒面負類這鬱憂和傷悲在現表要主化變這，倍百上快元紀宏比化變緒的類人元紀微，現發者行先
”！的慮憂可麼什有沒元紀微，現發會就快很您，鬱憂樣那子孩像要不您“
”！？稚越……越長越們人，代時個這在，說是你“。們他像正真才倍多許張誇要還態狀神的子孩但，子孩的代時宏象很態狀神的人微到看早他，奇驚分萬者行先使話這
。說孩袖領”！樂快越長越們我“
