收拾完宿舍，全班便前往教室開新生班會。推開教室門的那一刻，呂小仙才真正看清這一屆、這一班的模樣——這是恢復高考與最後一批工農兵推薦學織的特殊一屆，教室裡坐滿了來自天南地北、不同經歷的年輕人，年齡差幾乎橫了一個時代。
有和一樣，靠村裡推薦名額從鄉下走出來的孩子，帶著一泥土的樸實，眼神里藏著怯生生的；也有像林曉燕那樣土生土長的省城學生，從小接完整教育，舉手投足都帶著城裡姑娘的從容底氣；更多的，則是恢復高考後憑真本事考上的應屆高中生，十七八歲的年紀，眼裡全是年意氣與鋒芒。而最特別的，是像周文靜這樣下鄉多年的知青，他們在田埂上熬過了最苦的日子，又憑著一韌勁考回了校園，比誰都懂得讀書的機會有多珍貴，也比誰都沉默踏實，坐在角落裡，手裡的課本永遠翻得最舊。
不同出、不同年紀、不同經歷的人，在這個時代浪匯聚在了同一間教室裡。呂小仙坐在人群裡，看著邊那些眼裡有的同窗，第一次清晰地意識到：和他們，起點差得太遠了。別人的年是教室、課本和鉛筆，的年是鋤頭、扁擔和竹筐裡贏來的吃食；別人走進大學，是順理章的一步，卻是拼了全村的運氣，才上了這趟時代的末班車。
呂小仙抱著嶄新的課本，張地坐在教室前排，眼睛一眨不眨盯著講臺。這是人生裡第一節英語課，也是第一次接英文字母。
老師拿著筆，在黑板上工工整整寫下一個大大的“A”，還沒寫完。教室裡突然響起一聲脆生生的舉手聲。
呂小仙子有點虎，指著那個A字，脆生生地問道：“這個字怎麼讀？只知道不懂就要問吶。”
“老師……”呂小仙的話卻讓全班瞬間安靜下來認真地問：“這個……這個字怎麼讀？”
話音剛落，教室裡先是安靜了一秒，隨即發出一陣鬨堂大笑。
。了住捂輕輕都，琪雅吳的靜安最時平連。角彎了彎住不忍也國衛陳，樂首子桌著拍磊張，合後仰前得笑是更們生男的排後；眼著遞相互，聲出笑嗤住不忍，生學的來上考高個幾排前
。去下了聲笑的圍周被又，麼什說口開想，子樣的迫窘著看燕曉林。下坐意示，子袖的仙小呂拉了拉悄悄是只也卻，眉皺了皺靜文周
。鴻的見不看道一著隔，間之們他和己自，到識意地晰清次一第。燙樣一燒火被像臉，表的然為以不或、同或、謔戲或上臉學同班全看看再，母字的單簡個那上板黑著看。汗了冒間瞬心手，地原在僵仙小呂
。去下斂收漸漸才聲笑的裡室教，聲一了咳輕輕他。疼心的覺察易不分幾著帶里神眼，仙小呂的圍包聲笑被著看，蹙微頭眉，置位窗靠在坐他。笑有沒，浩明李有只
”？呀歷學麼什是的讀前之你，學同位這“，異詫些有也是師老陳任主班
”。了書念再沒就學小完讀只我，師老“：答回實實老老頭著低，本課的裡手攥仙小呂
。學同的學小過上隻有還裡班到想沒也誰，論議聲小陣一是又裡室教，齣一話這
”？呢的書讀學大所這到來麼怎是又，化文學小有只你那“：問追聲輕即隨，怔一微微師老
。的學上來過薦推里鄉被，額名的裡村著靠是我“：道答真認句一字一，實樸又懇誠神眼，頭起抬仙小呂
。的生生怯又實樸，不卑不，謹拘的小小和促侷一有還，分本實老的娘姑下鄉著帶，垂下往微微神眼，著抿地思意好不點有，厚憨實樸著又，謹拘腆靦帶略神
