城中村的樓間距窄得離譜，兩棟樓之間最多兩米，有些地方甚至連都照不進去。
巷子裡沒有路燈，黑暗中只能藉著遠主路上過來的一點微和頭頂幾扇窗戶裡出來的燈勉強看清腳下的路。
地面坑坑窪窪的，積著不知道什麼時候下的雨水，陳卓穿著酒店的一次拖鞋踩上去，鞋底薄得能覺到每一顆小石子的形狀。
他掏出手機，開啟和小橙子的通話。
“橙子，你還在嗎？”
“哥哥，我在。”小橙子的聲音比之前穩定了一些，但還是帶著哭過之後那種沙沙的鼻音。
“橙子，現在你把媽媽手機上的手電筒開啟，這個你會嗎？”
電話那頭安靜了一小會兒，大概是在找手電筒的開關。
”。會我，嗯嗯“
”。了哪在你見看能就哥哥，下一晃面上臺到後然，筒電手啟開“
”。好“
。索搜中戶窗的麻麻排一那在目，頭起抬卓陳
。星星顆一像得亮它，裡區民居舊老的黑漆片那在但，小很圈，的晃晃搖搖，的小小，束一了起亮上臺樓四的樓棟一面對斜，鐘秒幾十了過約大
”。來上上馬。了到看哥哥，子橙“
。爬上往著索的弱微幕螢機手靠能只他，燈有沒里道樓。樓棟那了進衝卓陳
。雜些一著堆都角轉的層一每，圓得磨被經已緣邊的階臺，的泥水是梯樓
。來下停前門盜防綠的漆了掉扇一在卓陳。樓四
。白煞得映臉小的把，著照上朝的筒電手，機手的媽媽著舉還裡手，口門在站子橙小，的著開是門
。痕淚的幹沒有還角眼，的紅紅眶眼的
。氣口一了鬆卓陳，事沒到看
。裡屋進走，來起抱把腰下彎他
。貌全到看能就門進一，廳一室一，大不間房
。箱紙個幾著堆角牆，子凳膠塑把兩和桌疊摺張一了放，米平來十概大廳客
。熱悶的外格裡間房但，淨乾很得拖但，的泥水是面地
。子樣的度六五十二，低不也但，高麼那天白如不然雖溫氣，晚夜的月六城江
。樣一了固凝像氣空，有沒都風一卻，著開都戶窗的有所，好不風通是還題問向朝是道知不子屋間這
。屋裡了進走，來下放子橙小把卓陳
。了間空多有沒就，櫃門開三的式老個一和床的五米一張一下放強勉，小更室臥
。了起得磨經已角邊，種那的編葉櫚棕用，的式老，扇把一著放頭床
。了調空說用不更，扇風電有沒
。紙如白蒼面，上床在躺雅心王
