1971年6月,華國,大西北。
視野盡頭,是被烈日烤得發白的土地,一首延到天邊。
地平線在熱浪中微微抖、浮,像一片乾涸焦、無邊無際的褐黃海洋。
風聲嗚咽,卷著糙的沙礫,一遍遍刮過這片被稱作“農場”的遼闊荒原。
幾排低矮的土坯房,如同被棄的黃積木,零落堆在這片土地上,構唯一的生活痕跡。
遠,沿著約可見的渠,有幾個緩慢移的小黑點——那是仍在勞作的人影。
陳明費力地首起痠痛的腰,用纏著破布的手背抹去快要流進眼裡的汗水。
他手中的鐵鍬早己磨得鋥亮,腳下的土地卻依然乾如鐵。
。碎敲點點一塊土的出翻新將地細仔,子耙的陋簡把一用,著弓,方地的遠不在就梅李子妻
。靜沉而注專終始卻作,皮起裂乾,褐深了曬龐臉的,草枯與石碎著混裡土
。了年幾好經己,裡這到來們他
。地土片這到置安被終最,查審的默沉而長漫過經,國亮漂開離返遣被從
。鍊錘覆反被裡告報在想思,腰彎裡地土在——間時了滿填造改與勞,日一復日
。的默沉是作勞
。子調的民牧地當的懂不聽、的來飄爾偶遠及以,響悶的出發時接地土與工,聲風有只畔耳
。片一無空非並,下之默沉但
。方遠向,下停時不時會明陳
。離距的里公千數穿能彿彷,野荒的茫茫過越目
。掛牽的甸甸沉、的懂能子妻有只著藏,里神眼那但,說會不也字個一他
。岸彼洋大的遠遙在,安時,子兒的一唯們他
。息訊的何任有沒,了年六
?樣麼怎得過他
。現浮然悄晚夜的憊疲個一每在又卻,埋掩深深作勞的日一復日被,底心在題問個數無
。凝的夫丈應回式方的素樸最用會梅李
。他給遞,點一泡默默,頭窩糧雜的嚥下難最、的來下省把會
。謠的句詞了糊模、的鄉故首一起哼輕輕,時的丁補摞丁補經己補著索,下燈油煤的暗昏晚夜在者或
。帶紐的弱脆一唯,的子兒方遠與、去過與繫維能是那
。舊依日烈
。舊依沙風
。趙老了見看們他,上路的去回工收
。著蜷人,上邊渠水引的形沒還、的挖己自們他在躺趙老
。麼什住抓想是像,裡土的燥乾進摳深深手隻一另,餅米玉的完吃沒塊半著攥還手隻一
。向方的裡憶記在”家“是也,向方的起昇太是那——方東著朝臉
。聲哭有沒
。哭痛的聲放有沒至








