陳時安從北越歷劫歸來的那天，他請了假，凌晨驅車趕到哈里斯堡，混在沸騰的人裡，看著在車頂揮舞旗幟的領袖，這個慣於和鋼鐵打道的漢子，抬手用力抹了把臉。
前些天，當本地工會代表找到他，問“是否願意站出來，為州長、也為賓州的未來去爭一個席位”時，克羅爾沒有太多猶豫。
他摘下沾滿油汙的手套，在工上了手，只問了一句：“需要我做什麼？”
現在，他站在了這裡。
燈有些刺眼，他眯了眯眼，目掃過臺下那些悉的、或陌生的面孔，深吸一口氣，握住了講臺的邊緣。
掌心的老繭著糙的木板，傳來悉的，讓他稍稍定了定神。
“我的父親在這裡煉了三十年鋼，”
他的聲音起初有些發，帶著這片河谷特有的口音，但很快便沉了下來，像一塊冷卻中的鑄錠。
”。作工的樣像份一找斯薩克德去不得不卻年去，學大群社了完讀裡這在子兒的我“
。臉張一每下臺過掃目，傾前微微他
”。話空是不而——栓螺和齒的實變圖藍把能些那信，料資信，紙圖信我。師程工個是我“
。掌擊的契默間友工像，促短而實紮，起響聲掌
”，案法興復了提就任上一年去長州的們我“
。火一著裡音聲，轉一鋒話他
”？鍋下米等在計生的庭家多？中空在懸碗飯的人多，候時的吵爭了沒完沒、計算、皮扯們他在就！月個幾整整了拖們他？呢人些那的堡斯里哈可“
：炬如目，下一了頓他
！去過了推案法把是，力住頂，袖領的們我是，長州陳是？麼什是實事可“
”！通走能了明證他路，了畫他圖藍！人吃再不礦讓章規全安的新是，會機訓培和金償補們我了給案法興復是
。聲嘶弱微的來傳爾偶道管舊有只，靜寂片一裡館啡咖
。怒慍的久己抑出現浮上臉的們人工
”。陳信相，長州的們我信相我“
。理原程工的駁辯可無個一述陳在像，定堅顯更卻，些了緩放音聲的爾羅克
”！障路的在存而袖領們我礙阻了為是再能不院議眾。堡斯里哈去人的事實幹樣一他像多更要需們我，在現但“
。聞新的工招新重廠工區本月個這是正版頭，紙報地本份一上臺講起舉他
”！辯雄於勝實事“
。盪迴裡間空的闊高間車在音聲的他
”！開搬塊一、塊一頭石的路擋把，做事的做該把是就，的做要們我！在在實實，化變的來帶興復！們計夥的堂課返重補到拿，車吊的工開新重頭碼——邊們我看看“
。鳴共的久己鬱積著帶，久持而烈熱，發然驟聲掌
。人年中的靜安外格位幾著坐，置位的座基爐熔舊的大巨近靠，方后群人在
。應反的場現著估評地利銳目，著聽地注專是只，掌鼓有沒，克夾的素樸著穿們他
。弦某的路網織組方地了撥地聲無己，指手的特伯赫與斯姆詹——”議建“的面層高更自來了到接為因是，裡這在坐天今，表代的會工鍵關個幾地本是們他
。晃搖、住握被手，住圍們友工的激被爾羅克，束結講演
