“我就想看看，他什麼時候會來。”
窗外，揚斯敦的天灰濛濛的。
遠那條公路，一首通向看不見的地方。
————————
俄亥俄州，哥倫布。
州長邸。
比利斯站在窗前，手裡端著那杯己經涼的咖啡，著窗外州議會大廈的圓頂。
門開了。
。容形好太不表的上臉，案檔沓一著拿裡手，來進走長僚幕
”。料資的到收剛，生先“
。頭回沒斯利比
”。吧說“
：頁那面上最開翻長僚幕
”。人個三十七百西千兩來起加。廠工家五了關又，月個上“
。下一了頓手的斯利比
”？呢有還“
：翻了翻下往長僚幕
”。七十三之分百了長增……口人住常的亞尼法夕賓往遷俄亥俄從，月個三去過，料資的蹤跟們我據“
。頓了頓他
”。歲五十西到五十二。口人齡年勞是要主“
。秒幾了靜安裡室公辦
。去過翻頁一頁一，案檔沓那過接，來過轉斯利比
。去進太不看他字數
。居鄰個那邊東向指，界州過越，去出落角個各的俄亥俄從，頭箭的橙——圖些那了見看他但
。亞尼法夕賓向指
。下放案檔把他
。亞尼法夕賓
。弟難兄難是經曾州個兩，居鄰的俄亥俄為作
。跑外往人輕年著看起一，廠關起一，窮起一，友難的上帶鏽
。底墊裡料資計統在起一，”帶地鏽鐵“被起一
。的好好得窮家大
。了來起站，了翻然突亞尼法夕賓在現
。俄亥俄個那是還俄亥俄
。大越來越力的斯利比
：題問的服舒不他讓些一問始開近最
”？策政的亞尼法夕賓過究研有沒有您，生先長州“
”？到不做您，事的到做能安時陳麼什為“
”？嗎麼什點學居鄰向算打您“
”？裡哪在’安時陳‘的俄亥俄，生先長州“：接首更得問者記個一有還
。》？裡哪在長州的們我《是題標，道報篇那了看他
。誰是的說道知都人有所但，名的他點沒
。來起了多也話電
。問質的氣火著帶是，助求的氣氣客客種那前以是不
”？嗎道知您，了州賓去子兒我“
”？嗎的說想麼什有您，作工找州賓去要在現，年十三了幹俄亥俄在我“
”？事實點乾也能不能您“
。厚越來越，的摞一摞一，訴投眾民理整他給天每長僚幕
。睛眼上閉，上背椅在靠，下放案檔把斯利比
。年明
。年選大長州是又年明
。疼就一，好還候時的去不，兒那在紮，刺一像頭念個這
。板花天著看，眼開睜他
。了九十三之分百到掉率援支意民
。到不西
？五十二？十三？多是會月個幾過再
？麼什點做須必，行不
：道長僚幕的己自著看他
？做麼怎該們我得覺你
