蘇慕白的問題在階梯教室裡迴盪，
隨後整個空間陷了死一般的寂靜。
這個問題的重量，在場所有人都掂得出來。
蘇慕白追問的不是一個虛構角的原型，
他是在追問一個十七歲的年，憑什麼能寫出六十年份量的人生。
林闕站在原地，遲遲沒有開口。
那些屬於前世的記憶碎片在腦海中無聲劃過：
玻璃廠流水線上，被強刺激下視力日漸衰弱的母親，
。單檢的注圈筆紅被張那及以，臉的灰發親父後班夜廠工化
。存封新重面畫些這將即隨，下一了曲蜷微微指手的側在垂他
。息幾了默沉闕林
。沿桌下一了輕輕節指手右他見看歌長許的旁有只
。眼起抬闕林，後隨
”。人個一某指是不親父個這，老蘇“
。楚楚清清得送字個一每，裡室教的悶發到靜安在但，輕很音聲
。陣一過住家戚親在也，下鄉次幾過回人裡家著跟候時小“
。熬地段一段一拆年一把，工零打、牆砌、地種靠多大，家人戶幾十三，大不子村
。匠瓦泥子輩一了幹，伯老個有子院壁隔
。過首沒就起事記我從，的彎是背脊的他
。的給磚泥水扛年十幾是，道知才來後，的彎是該就背了老人得覺，小候時那我
”。院醫的城縣去錢沒也他，了不治所生衛村，出突盤間椎
。拍一了停闕林
。子影的人些這有上，親父個那的寫我“
。人的定特個某是不他
。法活種一是他
”。法活的氣力費浪嫌都疼喊連卻，後最到用工當把種一是
。場全過掃，開移上白慕蘇從目的闕林
”。人的裡蓋膝進埋袋腦把上檻門在蹲個一每是他，說能只我，誰是親父個那我問要你“
。了完說
。上件稿份那上蓋膝在手隻一另，上手把杖柺在擱手隻一，上席委評主在坐白慕蘇
。音聲出發有沒遲遲，頭點了點人老
。卿作柳和宗盛戴的旁向看，杖柺木檀紫起抬緩緩白慕蘇，後過寂死的長漫
”。吶畏可生後“
。沉都件稿篇一何任評前之比音聲，候時的來出蹦裡人老從字個西
。年十六了看裡行這在子頭老“
”。的致極到磨巧技把過見，的瘋發到勤過見，的好賦天過見
。件稿份那拍了拍指手的瘦枯用白慕蘇
”。個一有只裡憶記我，的準麼這得寫、麼這得看人的裡土泥在蹲些那把，紀年個這歲七十在能但“
。誰是人個那說有沒人老
。子影的遠久其極麼什認辨在是像，上臉闕林在落目，頓了頓他
”。吧下坐“
。上子椅回坐，欠了欠微微闕林
。眼一他了看頭過偏歌長許的邊旁
。弛鬆的漫散種一著帶都作的下坐連，稱勻吸呼，靜平樣一時著站才剛和臉側的闕林
。化變的微細極個一了到意注歌長許但
。白層一薄薄著泛緣邊蓋甲指，上面桌在按尖指指食，手右的上面桌在放闕林
。的現出會才按力用是那
。看多有沒，目回收歌長許
。背椅回靠，件稿下放白慕蘇
。面場了過接，間中正到走方側臺講從卿作柳
”。提以可在現，困的作創於關何任有。間時問提由自是來下接“
。手舉個一第俞一張
。疼更章文的詞容形滿堆比來起讀但，辭修的煽何任用使有沒篇全》階臺《，授教柳“
？寸分握把麼怎中作創際實在，制剋種這
”？淡寡算度程麼什，制剋算度程麼什到寫
。頭下了點卿作柳
”。確是質本的制剋。區誤的見常最是這，寫解理制剋把人多很。題問好“
。字文段那的著留還上幕螢著指，前布幕影投到走他
：訊資個一了遞傳地確準它但，詞的餘多個一有沒”。檻門道一在是彿彷，高很得抬腳的他“。句一這看“
。階臺級那上能才氣力的全用要他，了不抬經己的親父
