下午四點十五分，海城第一人民醫院後花園。
周清許坐在長椅上，白大褂還沒，膝蓋上擱著一個沒擰開的保溫杯。
上午兩臺手，下午連著門診，了十分鐘出來氣。
盯著手機螢幕，微信對話方塊停留在昨晚那個孤零零的句號上。
發出去之後就後悔了。想主說點什麼，打了刪，刪了打，最後什麼都沒發出去。
煩躁地用保溫杯蓋子敲了敲額頭，一個三十一歲的副教授，對著聊天框的躊躇比做課題答辯還費勁。
“周主任，四號診室的患者到了。”護士站的小張探頭喊。
“來了。”
。走回往，褂大白理了理，來起站
。來進了湧的氣熱著裹，開而聲應門自，廳大樓一部院住過經
。來進了走人個一，裡逆
。袋紙個了提裡手。鞋板白雙一，運灰深，恤T青藏
。上地了在釘像腳的許清周
。住托手隻一另用識意下，分公兩了杯溫保的裡彎臂，拍半了快跳心
。了到看外米三在，來過走默陳
”？了班下“
”。診門個三有還“，穩中想預比音聲的許清周”，有沒“
”。你等我那“
。量商是不，知通是，然自太得說話句這
”？麼什幹來你“：了許清周
？個這問你了來家人在現，你是的飯吃家人約次上。頭舌掉咬想就口齣一話
。袋紙的裡手晃了晃默陳
”。過路“
。過路
。寬夠得過路這
。來出意笑讓沒，部臉的己自住管死死許清周
”。時小半個一概大診門“
”。急不“
。邊旁在擱袋紙把，郎二個了翹，下坐上椅診候的廳大在默陳
。眼順更子樣的裝西穿店料日在次上比，何為知不，上椅膠塑廳診候的雜嘈聲人在坐，扮打的意隨這。秒幾他了看地原在站許清周
。燙發陣一勺腦後讓，來出冒頭念個這
”？麼什的裝裡袋紙“：問起想才步八七了走，區診門向走轉
”。子釐車“
”？多“
”。斤五“
。子釐車斤五
。的買過路
。汗是全心手己自現發才，時告報查檢接手，了來進者患個一下。後桌回坐，門的室診號四開推許清周
。上臉在攤都懼恐。慮焦的人有所。媽媽輕年的哭子孩著抱，工護的跑椅著推，吵爭的窗視號掛是圍周他。不格格切一的圍周和，區診候在坐默陳，裡時小半個一
。係關無毫場氣繃的廳診候跟，弛鬆表，背椅膠塑著靠他
。報簡來發龍燭。下一了震機手
”。茶套一了摔室公辦在後悉知豪萬沈。萬百八千四走中戶賬名聯的本資豪萬從午上日今年伯宋：告報新最峰趙“
”。波向負次首現出。億25.04至降下億14從額餘池金資拍競郊南豪萬“
。了水始開盤底的億14.了損止資始開，道味了到嗅他，端被間之夜一業置海瀚。傻不年伯宋。屏鎖默陳
。落利線腰，薄領V的藍灰件那面裡出，裡彎臂在搭褂大白下，來出室診從許清周，分二十五點五
。換沒都勢姿，上子椅的來原在還默陳，廳大到走
。來起站他，來過到看
”。意介要不，顆六了吃子釐車“
”？了吃先還，的我送來買你......“
”。西東吃沒上路“
。走外往排並人個兩，袋紙過接許清周
。氣火煙的攤烤燒面對路馬著帶，來進灌風的晚傍
。問許清周”？嗎了飯吃“
”。沒“
”？麼什吃想“
”。主做你“
。面地著看頭低，步腳慢放許清周，步幾十出走
”？過路的真是天今你，默陳“
。裡影在表的他把逆，過側半，下停默陳
”？假休候時麼什你“：道問而反，答回沒他
”？了麼怎。休日六週這“：拍一了愣許清周，然突得來題問
”？嗎排安有六週“
。的涼是尖指，手下一了握。來起跳面後耳在搏脈的許清周
”。排安麼什沒，有沒“
。”沒“遍兩了說
”？看看家你去我帶“：著看默陳
。間之人個兩在砸，字個七
。睛眼的他上對好剛頭抬，來下打白，了亮地”啪“燈路的口門院醫
。知通有只，探試有沒裡睛眼雙那
。了輕變音聲的許清周”。城桐在爺爺我“
