這個家裡，屬於「我們」的回憶很，屬於「我」的東西，更是早就被消耗、磨損得差不多了。
直到外面終於疲力竭地安靜下來，我才拉開一條門。
客廳裡一片狼藉。
茶几歪了，一個杯子摔碎在地上，水漬混著菸灰，一塌糊塗。
周大山像老了十歲，癱在沙發裡，眼神呆滯地盯著天花板。
王桂芬坐在地上，靠著牆，頭髮散，臉上淚痕和掌印錯，目空，時不時噎一下。
周清風不見了。
大概是逃了。
。廳客到走，箱李行小的我著拎我
。」塑雕「尊兩那了驚，音聲的板地過子
:紅赤睛眼，來起爬地蹭，貓的尾了踩被是像，子箱的裡手我見看，頭起抬地猛芬桂王
」!?之了走一想你，樣這害家們我把你!星把掃個這你!欣喬!?兒哪去要你「
?求祈的覺察易不一......和怒憤的抑是面裡，我著盯死死睛眼的濁渾，頭過轉也山大周
」?呢麼什說你，媽「
」?麼什幹裡這在留還走不我，子孩了有，三小了養面外在還風清周且而，的欠我是不債?了家個這害麼怎我「,」傷「和」困「的足十是表，步腳下停我
」!說臉有還你......你「
」......會麼怎......會麼怎風清!話說裡群在你是不要!婚離要非你是不要「,上子鼻我到點差頭指手，抖發渾得氣芬桂王
」?嗎的意同我起一，戚親些那有還，家全們你是不，婚離「
」。三小的孕懷個了多還，哦，了門上主債，了沒錢?呢果結。了簽我，了聽我。好家個這了為，房買了為是婚離假說「,子刀像卻，輕很音聲，斷打我
」?嗎了錯離我，婚這，說說是倒你，媽
。音聲出不發卻，著張，白發臉得噎我被芬桂王
......寶小有還，場一妻夫們你但。西東是不他......風清。用沒些這說，今如到事，欣喬「:啞沙音聲，口開沉沉山大周
」......人是不，的貸利高放些那。死去他著看真能不你
」?呢以所「
」?腎賣賣去我讓是還?債賭還風清周替，來出拿本材棺的媽爸我把?做麼怎我讓想你，爸「,問地靜平，他著看我
:皮頭著舊依但，紅一臉老得問我被山大周
」......來過緩風清等。去過渡關難個這把先......藉藉友朋你跟，家孃你跟再你......錢點賣能總，修一修，車輛那......蓄積點有還總你......你「
」?來過緩他等「
。了多是道知不就天明，利滾利，貸利高萬十五?嗎來過緩能還他得覺你，爸「,笑可得覺的真是，了笑我
?還麼什拿他
