我本以為這間房也會像這殘破的旅館一樣髒，卻沒想到屋子裡乾淨整潔得很，一點沒有一年沒人住過的痕跡，屋子裡有一張雙人木床，上面鋪著一張洗得褪的淺床單，靠牆放著一張木桌，兩把椅子，牆角還有一個臉盆，整間屋子一塵不染。
大叔讓我們把行李都卸下，坐到床上歇會兒，自己拉過來一把椅子坐下，“哎，我這間大院兒原先是個駕校來著，後來實在是學開車的人，沒辦法，駕校就關啦，可這房子空下來實在也是閒著，我就想弄個旅館合適的，嘿嘿，結果，還是沒人住呀，該著我老漢這輩子不是掙錢的命，不過說回來，我這也好歹打出名號來是個旅館了，就得有個樣子，我沒事兒的時候，隔著兩天就打掃一下，萬一有人住呢，就是這屋子也有點多，我又懶，每次就打掃這一間，所以呀，這麼多房子，就這一間是乾淨的。”
“也不知道你們到我們這小破地方來幹啥啊，找親戚？直接到親戚家住不就得了？”
我和是羚互相看一眼，各自沒法解釋自己來的目的，只能尷尬地笑笑，“這個，不方便說，哈哈。”
“好好，”大叔笑著撓了撓頭皮，“不好說，老漢我也不問啦，你們要是用水，明天早上就到院子裡那個水管那兒接就好，中午就不給放水了，你們要是用熱水呢，就給我說一聲，我給你們燒一壺就好。”
“不用了不用了，我們也不是什麼講究人，哎大叔，你手上那是咋回事兒啊？”我最後還是忍不住問一句，我越提醒自己不要去想，就越忍不住看向大叔的手，心裡的，就想知道他手上的那個大包怎麼回事，問問應該不會怎樣。
“啊，這個啊？好說，這是我年輕時候跟人打架，讓人家拿刀給砍啦，後來不知道咋回事，刀傷也沒好，倒是長了個大包，越來越大。一到天下雨的時候，嗬，疼死啦。”
我正想問問大叔怎麼不去醫院看看的時候，窗外忽然有人拍打窗欞，大叔忙站起來開窗戶。
。誰是看窗啟開能只叔大，誰是清不看也裡子屋在們我。了多不差璃玻跟是倒，子窗的泥汙是滿扇一有，道街著對背子房這
”？啦意生來“：呼招個了打叔大跟臉著板，了裡子屋往頭探是先他，教道規正是像不，袍道的紫素一著穿上，士道小的右左歲十三二個一著站面外
”。爺道二，啊是啊是“：的眯眯笑然仍叔大
。去過轉臉把，住捂手用忙急，貌禮不起想忽，來出笑地覺自不然竟，趣有生好得覺他著看下當，環鼻的牛水了極像，環圓的亮發銀個一著穿裡孔鼻他見卻，去上臉他向再，統何角牛個？派教麼什算這異詫中心我，角牛隻一著還裡冠道，冠道著戴上頭士道小見卻，量打一細我？了來爺道起他管叔大麼怎，歲五四個大我別就也計估子夥小這想心，愣遲一裡心我
