”隨時效勞,”他說。
他注視著。他看起來很困，好像他知道自己做錯了什麼，但他不知道是什麼。
門關上了。
鏡子一樣的電梯門口，薩拉的倒影回瞪著。
你真差勁，它對說。
”我知道,”莎拉大聲說。嘆了口氣。”相信我。我知道。”
莎拉乘公共汽車回了公寓。本來想打電話的，但是的手機沒電了。這樣也好。不想給任何人機會讓離開。不管想不想回家，都要回家。現在最需要的就是回家。需要靠近布魯斯。已經飛出了他的軌道，到不舒服和悲傷。希自己的儘可能靠近他的。
開啟門，走進客廳。傢俱已經整理好了，像電視機這樣的壞東西也已經被搬走了。他們的起居室看起來比平時要稀疏些，但是薩拉看了卻覺得暖和了。牆上還寫滿了字。一點也不在乎。
。赴以力全。他了吻回也。和頰臉、頭額的吻親，裡懷在摟把他。了等裡廳客在經已就他，前之檻門進沒還在，音聲的轉裡鎖門在匙鑰的到聽斯魯布
”?裡哪在住晚昨你？了兒哪去你”。說他”,你心擔很直一我”
”。裡園校在”。說拉莎”,家西在”
。說他”,歉抱很我”
。了走搖意歉的他把，頭搖搖
。說他”,累很來起看你”
”。好很得息休來起看你。錯不來起看你，面方一另”。說拉莎”,睡麼怎沒我。上板地在睡我”
”。夢好個一了做還我，夢噩做有沒僅不我。好很得睡我，事的做該他了做他次一有。的麼什做在己自道知是還雄來看。訝驚樣一你和我”
”?秘奧的宙宇開解”。子靴下，上發沙在坐後然，上鉤掛的邊門在掛它把，鍊拉的上新開拉。道問拉莎”?的麼什於關是”
”。婚結上灘海在。夷威夏去要們我。倆們我就。婚結後然，錢的維哈走拿該應們我為認我”。說他”,了你見夢我”
”?嗎班上不週下你？辦麼怎作工新的你”,沉一地猛心的拉莎
”。間時點花多以可我，意願我果如，我訴告他。氣口一了鬆他。慮考新重會我他訴告話電打會我怕害很他。了智理去失他。我有他為因興很他。麼什算不說來他對期星個一。期星個一了遲推間時班上把，話電了打桑霍給我”
”?辦麼怎人家的我？奔私？們我有只””
”。我給嫁意願期星個這你說。的是，說要只。的要想你何任。行都麼什。的要想你是這果如。來過飛們他讓會也們我”
”。的是。的是。的是”。他了抱擁，來起站。說”!的是”
。腰的他住摟雙用，起抱他。說髮頭的著對斯魯布”,人的好最的到遇我是你”
。他了吻
。斯魯布了吻地深深，睛眼上閉地。響作嗡嗡裡子腦在期衰半的言謊。了斯魯布說用不更。謊撒人何任對不從。到響影會是但，人別到響影會不能可這。謊次兩了撒他對月個上
”。孩的我，限極是才空天。變改將即活生的們我。上邊崖懸在正們我”。說的著對他”?嗎了到覺你”
。道問桑霍·夫萊克”?呢得覺你”
。的定指格規細詳的斯魯布照按是室驗實個這。說斯魯布”,刻深象印人令”
。高很期的衫襯件那對他。裡子了進塞地，子了住蓋衫襯的扣紐子格有件那他。子肚的圓圓個一和腳小雙一有桑霍·夫萊克。腳隻一另到跳腳隻一從人男的髮頭灰”。用作的確正到起能力努同共種這希們我。我訴告請，西東麼什了得覺你果如”
。麼什玩先該道知不，滾打裡紙裝包在子孩的他為因，中樂快和興在浸沉子孩的己自讓想他，樣一母父的節誕聖過像就。臉的斯魯布看看想地待及不迫他，時室驗實的進先最個這到看他當。來過飛部總的門盧和特斯里布從夫萊克，上早天那
。託拜是但，淡冷很會能可斯魯布道知他。激刺的多更來帶會資投元萬百數的己自為以原他，話實說。分部個一每的置裝的進先最臺這出指要必有到他。準不說也夫萊克，刻深象印此對斯魯布果如
”。個兩那。生子尖的上班。員人技室驗實的好最名兩了來請我”
”。工員的己自傭僱想我，來將”。說斯魯布”,激很我”
”。端開的好良個有你讓想我”。說夫萊克”,然當”
”。室公辦的你是這”:說臂手著舞揮，門木的大巨扇一啟開夫萊克
。好要還的己自夫萊克比室公辦間這
。說斯魯布”,你謝謝”
