曾經，在我的心中五十歲是一個老人了，如今，我到了五十歲這樣的年紀，卻不願意承認自己是位老人。。
是的，我已經五十歲了。
這個數字，像一枚無聲的印章，輕輕蓋在了我人生的護照上。沒有鑼鼓喧天的儀式，沒有驚天地的宣告，它就在某個清晨我照鏡子時，從眼底那不易察覺的細紋裡，悄然浮現。
我的，這位相伴最久的老友，開始用一種新的語言與我對話。它不再像年輕時那般沉默而可靠，偶爾會發出一些輕微的“抗議”。
從前能熬個通宵，第二天依舊生龍活虎；如今若睡眠不足，一整天都會到一種沉滯的倦意，像一件未曾擰乾的溼裹在上。
膝蓋在雨天會泛起的酸楚，提醒我它曾陪我走過多崎嶇的路。年輕時打球留下的舊傷，也彷彿被歲月喚醒，了記憶的一部分。
我不再追求的稜角與力量的極限，反而更珍惜那份舒展與通暢。每日的散步了必修課，不為趕路，只為清風拂面，聆聽鳥鳴蟲唱。
我開始認真對待每一餐飯，口味變得清淡，腸胃的舒適遠比味蕾的刺激來得重要。
。園花老古的修檢常時、護呵心細要需座一了變漸漸，機的倦疲知不架一從，這
。流河的緩平為更條一了作化今如，勁幹沛充的”場戰“個幾好赴奔時同以可那。前如不大也然自力
。了加增乎似卻力注專，減雖力，現發我。澱沉慢慢緒思的擾紛讓，”回“來時的獨段一要需總後來歸，酬應的掉不推。談閒茶清的己知五三更，會聚的鬧喧於衷熱再不。上事的得值最在用力的限有將，家管的算細打位一像，配分了會學我
