皮卡駛出喧鬧的鎮中心，將彩傘下那未竟的問句和冰涼的甜膩香氣遠遠拋在後。車窗重新全部降下，風猛烈地灌進來，吹得沈星晚長髮飛舞，卻也吹散了臉頰上未褪的熱意。
瞟了一眼駕駛座上的顧言。他依舊專注地開著車，側臉線條冷，下頜微，彷彿剛才那個石破天驚的“吃不吃？”只是被風吹暈頭產生的幻聽。唯有他握住方向盤的手，指節似乎比平時更加凸出分明，洩了那麼一不易察覺的繃。
沈星晚的心跳依舊有些失序，膝上那個牛皮紙袋被無意識地得更，裡面鉛筆的廓清晰地硌著的指尖。低下頭，指尖挲著糙的紙袋錶面，心裡像是揣了一團麻，理不出頭緒，卻又莫名地泛著一奇異的、微甜的漣漪。
他為什麼會問那個？是隨口一問？還是……真的想請吃？如果他真的停了車，該怎麼辦？答應？拒絕？
各種念頭紛至沓來，讓坐立難安。索將目投向窗外，強迫自己欣賞沿途飛速後退的風景。稻田、河流、遠山……悉的景緻此刻看起來卻有些不同，彷彿被鍍上了一層模糊而的暈。
車廂的沉默持續著，卻不再是來時那種令人窒息的尷尬，而是瀰漫著一種微妙而粘稠的、未曾言明的張力。引擎的轟鳴和呼嘯的風聲是唯一的背景音。
忽然，顧言放緩了車速。沈星晚回過神，發現車子正經過來時那個賣西瓜的岔路口瓜棚。李伯還在棚子裡打著盹。
顧言沒有停車，只是車速慢得幾乎要停下來。他的目掃過瓜棚，然後極快地、幾乎難以察覺地側頭瞥了沈星晚一眼。
。覺錯像得快，瞥一的暫短其極麼那就
？號訊的懂能許或個一出發新重，式方的默沉、的慣習他用，說者或？補彌……式方種這用以所，終而疾無議提的涼冰於關個那才剛為因？應反的看在是他……他。了直坐地識意下，跳一地猛心的晚星沈
。棚瓜了過駛地穩平，速加新重卡皮，踩一輕輕門油下腳，目了回收經已言顧，候時的麼什點說要不要著豫猶在就。乾發些有嚨，袋紙著攥指手的
。的痠酸種一變，散擴漸逐漪漣的甜微點那裡心讓，探試的折曲、的拙笨他。紋波的深更開漾，湖心的陣陣漪漣就本投，子石的小小枚一像，神眼的暫短個那，頓停的行未個那
。些一了深加悄悄，意笑的覺察未都己自抹那角，袋紙的上膝己自著看，頭下低微微是而，外窗看再不
。意暖的妙微、的宣不照心種一著淌流而反，重滯麼那再不得變彿彷氣空的默沉但。言無舊依人兩，程路的下剩
。邊金的暖溫層一了上鍍院小給也，紅橘的爛絢片一染空天將，斜西經已夕。落院的靜安座那近靠緩緩路板石青著沿，口村回駛於終卡皮
”！啦來回們你！姨阿沈！爸爸“：待期和興著溢洋上臉，來出了衝的似彈炮小顆像初念，開推面裡從被聲一”呀吱“就門院，穩停沒還子車
。索繩的料木定固解始開，後車到繞他。車了下先率，匙鑰下拔，車好停言顧
”？嗎的玩好上鎮？嗎的吃好麼什了買們你姨阿“：喳喳嘰嘰臉小著仰，的了住抱來過撲經已初念。車了下袋紙皮牛個那著拿忙連也晚星沈
”。的瓤沙，的種伯李，瓜西了買“：道笑微，頭的他了晚星沈
。瓜西看去後車到跑著跳蹦，開鬆刻立，來起呼歡初念”！瓜西！哇“
。珠汗的細出滲角額，繃的臂手他，輕不然顯料木。來下搬裡斗車從料木的甸甸沉兩那將地翼翼心小正，索繩了開解經已言顧
。緣邊下一抬是只怕哪，手把搭忙幫想，步一前上地識意下晚星沈
”。用不“：沉低音聲，頭搖了搖地微輕其極，間瞬的近靠在，睛眼了長後背是像卻言顧
。方地的雨避風通在置安料木新將地心小，邊那棚工向走地穩沉伐步，頭肩上扛料木將自獨他
”？嗎吃在現！瓜西！爸爸“：瓜西的滾滾圓個那面裡著看地興，腳著踮，緣邊斗車著則初念
”。嗯“：頭點了點，晚星沈的旁一在站眼一了掃地快極又，子兒的眼向看，來出了抱瓜西將把一，邊車回走，料木好置安言顧
。面後屁他在跟著呼歡初念，子院進走步大，瓜西著抱他
。門院了上關手順，子院進走著跟也，氣空的度溫夕著帶口一吸深。郁濃發愈意暖點那裡心，影背的小一大一那著看晚星沈
。式方鎮冰的見常最下鄉是這。去進了浸個整瓜西將，水井的涼冰來上打，旁井水的裡子院在放瓜西將言顧
”。飯做先“，房廚向走轉便後然，句一了說初念的眼對，起直他”。兒會一鎮它讓“
。屋了進爸爸著跟地乖乖，話聽也但，饞然雖初念
。心手的溼汗些有微微在灑也，上袋紙在灑金的夕。袋紙皮牛的裡手在直一己自看了看頭低又，瓜西綠的浮浮沉沉個那裡水井著看，裡子院在站晚星沈
。房廚向走，跳心的慌些有舊依下一了復平，氣口一吸深才後然，裡屜的櫃頭床在放地心小袋紙皮牛的小小個那將。室臥的己自向走步快是而，屋進跟刻立有沒，下一了豫猶
”？嗎了好瓜西“句一問時不時，悠轉邊他在的似尾小個像初念。米淘在正，圍舊的深件那了上繫經已言顧，裡房廚
。次數無過合配經已彿彷，暢流作。去過接他，子盤遞；菜切他，菜洗。淌流然悄圍氛的契默種一但，流語言的多太有沒舊依人兩。兒活的菜洗過接地然自很，去過走晚星沈
。快飛得吃，上瓜西的裡井在全然顯思心的初念，時飯吃。馨溫而單簡飯晚
。邊碗晚星沈到放，菜青的綠碧得炒子筷一了夾，地然自其極又，裡碗初念了到夾塊幾的裡碗己自將是只，麼什說沒，眼一子兒了看言顧
。去下了吃菜青子筷那將地默默後然，”謝謝“句了說聲小是只，頭抬有沒。熱發些有又耳，頓一微微子筷，菜青的邊碗在現出然忽到看，飯吃頭低正晚星沈
”！吧了好瓜西！瓜西！爸爸“：嚷嚷角的言顧著拉，住不忍也再初念。燈廊的暖溫了起亮裡子院，來下了暗底徹經已天，後飯
。脾心人沁去上，亮得浸水井的涼冰被皮瓜西。來上了撈瓜西將，邊井到走起，筷碗下放，話說沒言顧
。星星像得亮睛眼，好坐凳板小了好搬地待及不迫經已初念，旁桌木小的央中子院到走瓜西著抱他
——落刀起手，瓜西住按他。寒道一過閃下燈在刃刀，刀背厚的用房廚起拿言顧
！響裂的脆清聲一”！嚓咔“
。氣香的甜清著發散，滿飽水，中其嵌鑲籽瓜的黑，來出顯間瞬瓤沙的人紅鮮
