植狂1
二月的風本該帶著刺骨的寒意，但約翰·霍蘭德站在自家農場的門廊前，卻到一反常的暖流拂過面頰。
他糙的手指無意識地挲著門廊欄杆上斑駁的油漆，目掃過遠禿禿的山丘。
那些山丘在過去幾年裡見證了太多：極寒將土地凍鐵板，極熱烤焦了每一寸草皮，颶風掀翻了穀倉的屋頂，暴雪垮了西邊的圍欄。而現在，它們沉默地矗立在那裡，像一群疲憊的旁觀者。
"爸爸，你看！"小兒艾瑪的聲音從後傳來，約翰轉，看見手裡捧著一簇綠的草芽。在這個時節，這本不該出現。
"哪裡找到的？"約翰蹲下，接過那幾細弱的綠芽，指腹輕輕過它們的表面。異常，幾乎像是塗了一層蠟。
"就在地窖旁邊，從石頭裡長出來的。"艾瑪的眼睛亮晶晶的，那是許久未見的希之："是不是天氣要變好了？植要重新長出來了？"
約翰沒有立即回答。
。島孤的中洋海訊資了們他，無時有時力電，斷中訊通星衛。過常正復恢沒也再就空天，後震地的球全場那底年年去從自。分時昏黃在留停遠永是像，紅橘的異詭種一現呈裡那，空天向頭抬他
"。息訊好個這媽媽訴告去"：悅喜的得難兒破打願不，答回樣這他終最"。貝寶，吧許也"
。化變氣天和耗消資、期日難災次一每的來年幾去過著錄記麻麻面上，面頁的染浸水汗被開翻。本記筆的舊破本一出掏裡袋口從，廊門回走他。失消漸逐容笑的翰約，屋進跑著跳蹦瑪艾著看
"。℃8高期同年往較，℃21溫氣，長生植常異，日9月2"：下寫頁一新最在他
。氣腥的屬金著合混味甜的爛腐是像，味氣的識辨法無他種一著漫瀰中氣空。氣口一吸深翰約，本記筆上合
。市城大的全安更說據往逃就期初混在麼要，生喪中災天在麼要人他其。姆湯子兒的歲五十和瑪艾的歲二十、麗瑪子妻、他下剩只今如。工僱個幾十和口五家一們他了活養經曾，地土畝英003的角北西州俄於位塊這，場農的他
。鹿的到獵年去和菜蔬的活存強勉裡室溫、頭罐的裡窖地有還們他，時殺廝搶爭源資的張益日為們人的裡市城當。在現到活們他讓遠偏的地土片這是正，是的刺諷
"。了水出不又泵水說姆湯"：來傳窗視房廚從音聲的麗瑪"？翰約"
。井深的後倉穀向走，道喊他"。看看去我"：袋口回塞本記筆將，氣口了嘆翰約
。了瘓癱底徹就前年半在水供政市，源水的一唯在現們他是井口這
。裂的土凝混了穿至甚些有，來出冒落角個各從芽植的名知不些一，鬆得變壤土的邦邦得凍被該應本原。常異多更到意注他，上路
。制機防種某是像，起突狀齒鋸的小細了滿長緣邊片葉，紫的然自不出現呈幹的它。植的出鑽中牆庫車從株一察觀細仔，下蹲翰約
。手了回間瞬的在卻，看看細仔子葉片一下摘想手，語自喃喃翰約"。怪奇"
。紅發微微經已皮，掉上子在忙急他。痛刺陣一起引刻立，上尖指的他在沾，黏明種一了出滲面表片葉
。手把的泵搖手弄擺頭眉著皺正姆湯子兒現發，邊井到來步腳快加翰約。延蔓頭心在安不
"。面下在堵西東麼什有是像"：水汗和油機著沾上臉，說頭抬姆湯"，了住卡全完"
。味氣怪古的到意注先早翰約那著發散還，稠粘加更地質但，類藻種某是像，質綠的厚厚層一著蓋覆壁道管。氣冷口一吸倒時同人兩，時管水出拉們他當。分部線連的泵下卸，工過接翰約
。黑焦得變端尖，蝕腐被刻立枝樹，質層那了枝樹一用，說聲小姆湯"。西東鬼麼什是這"
"。水打接直裡井從時同，道管理清得們我"：說子兒對翰約"，來子繩和桶拿去"：去下了沉心的翰約
。打底徹被間時，清不糊模得變臨降的晚夜讓天的紅橘種那但。暗變始開經已天，泵水完理清地力費們他當
。歲十二了老像來起看他讓力存生的年幾去過，了歲05經已他。憊疲的有未所前一到，裡子院在站翰約
。兔野的乾風些一和豆青的種家自罐幾，餐晚備準在正麗瑪，屋到回
。力努的應回音噪電靜有只，號訊的能可何任捉捕機音收式老臺一用圖試，旁爐壁在坐瑪艾
。訊資和資換站油加的棄廢在集聚會者存倖的近附，四週每。待期的翼翼心小著藏裡音聲，道問麗瑪"？嗎來人有上鎮天今"
"。張那的前週兩是還條紙的裡筒郵，人何任到見沒"：濁渾的疑可著帶水的出流裡頭龍水。手洗了洗，頭搖搖翰約
。了功否是他道知人沒。所難避的中說傳找尋去，走南往要說時當克麥老。過流好好人他其和沒再就們他，後克麥老居鄰到見次一後最天秋年去從自。桌餐晚了罩籠默沉
"。怪奇很，子樣但，長瘋始開柿紅西，室溫了查檢天今我"：說然突麗瑪"，植的來出長新些那"
"？法怪奇個麼怎"：子叉下放翰約
"。品藥學化像，像道味，了來出吐刻立，口小一了嚐我"：頭眉起皺麗瑪"。刺了出長皮表且而，瓜黃像乎幾，長很得變實果"
。寶之價無是都食的植種可何任，下況的減益日源資在，道知都們他。神眼的慮憂個一了換麗瑪和翰約
"。題問了出壤土是只許也"：說翰約"，看看去我天明"
