2024年1月12日，月第二夜。林賽·霍韋的指尖摳進警車方向盤，樺木盒在副駕發出細碎的震。盒蓋上的多瑙河紋與耳後的疤痕產生共鳴，浮現出1948年瑪麗·弗拉基米爾的結婚誓詞："以金髮為繩，以梳齒為結，弗拉基米爾與霍韋，共赴永生之約。"
"那不是婚禮，是活祭。"艾瑪的聲音從後備箱傳來，帶著東歐口音的抖，"1948年，我的曾祖母假扮瑪麗·霍韋，本要為尼古拉斯的新娘，卻在儀式前被真正的瑪麗替換。"
林賽猛地剎車，後視鏡裡，艾瑪的臉上後車窗，的深棕短髮正在以眼可見的速度變長，染金盞花："尼古拉斯發現被騙後，用銀梳割開了曾祖母的嚨，卻不知道，早已懷上霍韋家的孩子——那就是你的母親，艾琳。"
凍雨再次襲來，舊井的鐵柵欄在車燈下投出蛛網般的影。林賽出瑪麗的嫁妝梳，梳背側的刻字"For Eileen"突然滲出鮮，在掌心寫"Help "。後備箱傳來嬰兒的啼哭，這次聽清了——是1978年艾琳直播間的背景音。
"他們用七代人的金髮編織詛咒，"艾瑪的指甲劃過車窗，留下梳齒狀的痕跡，"你的金髮是第七把鑰匙，而我......"扯開領，出心口的櫻桃髮卡，周圍爬滿梳齒狀的管，"是鎖。"
舊井的水面突然沸騰，映出三重複像：尼古拉斯·梅耶在中央雕刻梳齒，左側是1948年的瑪麗·弗拉基米爾，右側是2024年的艾瑪，兩人的髮型、胎記、甚至瞳孔裡的梳齒紅都一模一樣。林賽終於明白，弗拉基米爾家每代長都會克隆瑪麗的基因，為的是讓詛咒永續。
"凱斯在哪？"林賽握銀梳。三個月前在地下室，他被梳齒怪刺穿心臟，卻在今早的自拍裡完好無損。艾瑪的角咧開不自然的弧度，出與尼古拉斯相同的梳齒狀犬齒："他？不過是弗拉基米爾家豢養的相機眼，用快門收集金髮資料。"
後備箱突然炸開，金髮絞索纏住林賽的脖頸。看見艾瑪站在舊井旁，穿著1948年的婚紗，頭戴樺木冠冕，冠冕上鑲嵌著七代人的頭骨——每頭骨的眼窩都嵌著銀梳。
"。生重斯拉古尼讓，髮金的你用會我而，門之死生開梳我替要你"，聲哭的名千著混音聲的瑪艾"，時點頂到升月"
"。靈幽的年8491是，我是不娘新的裡子鏡，說媽媽"：著寫頁一新最，記日的爾萊克出掉裡腔的架骨。轍一出如怪靈梳的自前月個三與——架骨械機的下底出，爛腐間瞬料布，上紗婚的瑪艾在濺花盞金，索絞進刺梳銀的賽林
"。的妹妹的生出未給是這"：說琳艾時當，鞋款同過見裡櫃的親母在曾，時歲兩：回閃然突憶記。髮棕深的瑪艾著纏上帶鞋，——鞋兒嬰的埋半到尖指，緣邊井舊向賽林。火燭有所了滅澆，紗婚穿雨凍
"。人承繼韋霍的正真，你和，娘新代七第家爾米基拉弗——我了現發室下地在卻，子梳有所掉燒想本，災火年9791"，髮金的琳艾著夾間齒梳，梳木樺起舉架骨的瑪艾"，相真道知親母你"
。妹妹胎胞雙的瑪艾是，姐姐的賽林是不來從，爾萊克而......亡逃嬰生雙著帶琳艾年8791，殺自長家爾米基拉弗年3691，嫁替麗瑪年8491：憶記的娘新代歷出現浮，中水滴花盞金的賽林。流洪的花盞金出噴井舊，點頂至升月
。卡髮桃櫻的來著攥中手，們著看戶窗過，室下地在鎖被瑪艾的裡景背，頭梳爾萊克為田花盞金在琳艾，年5891——片膠的裡椎脊在藏出，塌倒然轟架骨的瑪艾。沒吞聲水被音聲的賽林"？這你在麼什為卡髮的爾萊克"
"？容的靈梳當能只我而，兒的家韋霍當能麼什憑"，晰清語瑪艾的裡片膠"，妒嫉為因"
