晨霧漫過晾茶繩時，簷下第七滴珠正墜在阿梨的銀鐲上。瞎子婆婆的杉木杖尖忽點向東牆裂——去年山洪衝來的茶籽釘在裡生了，鐵鏽混著木屑凝痂似的瘤。
道夫踩著狼尾草進院時，腳沾著推土機碾出的藍油泥。油紙包窸窣作響，新焙霜餅的裂口滲出崖，凝在青篾補丁上——那篾條還是阿梨替他補揹簍時裁剩的邊角。年結滾，指尖泥灰蹭上餅："爺爺曬的茶筍……"話音未落，籬笆外皮尺斷忍冬枝，丈量員紅漆噴槍在霧裡洇團。
婆婆的艾草結散落在地，七草被風推著拼出"申"字——二十年前阿梨娘墜井的時辰。阿梨數著道夫草鞋在泥裡印的月牙痕，第七十一步，年忽蹲摳起帶苔的瓦當。殘片背面積著夜雨，水影裡浮出開發商金眼鏡的冷，鏡片倒映著祠堂門環上新掛的"拆"字鐵牌。
曬茶架下積著黴斑，道夫捻起茶渣時虎口舊痂崩裂。珠滾青苔，竟凝半枚緒年銅錢的鏽。阿梨解下舊帕替他包紮，帕角補丁里忽現茶篩孔紋——原是當年補時，道夫將爺爺茶篩的篾編進了線頭。
"中秋要落霜。"瞎子婆婆耳滲雨的西牆，"這裡有你爹踩碎茶契的聲氣。"夜雨進灶屋破，在積灰鐵鍋敲出《青謠》破碎的調。道夫補瓦時新劈竹篾割破掌心，珠在積水裡凝搖頭擺尾的茶蟲。阿梨添柴的手一抖，火星濺上年補丁摞補丁的腳。
井臺青苔遇晨發脹，浮出"酉時三刻"的凹痕。道夫染泥的拇指過石面，苔下竟出靛藍裹腳布殘角。阿梨腕間銀鐲驟涼，褪下按向苔痕缺口時，忍冬紋正正齧合。瞎子婆婆的杖尖挑起臍帶灰："這灰裡焙著你孃的守山。"
開發商在曬場嘶吼，推土機碾過晾茶繩。道夫突然抓起茶篩扣向井口，篾條間蛛網忽游出金線，纏住鋼鏟履帶。阿梨孃的水霧虛影從篩孔溢位，手中茶蠱化作火蟻，順著皮尺紅線爬向百達翡麗錶盤。墨跡突化茶蟲噬穿合同，道夫爹的牛皮靴底黏著的茶籽，在毒泉中出帶的新芽。
洗石旁，阿梨就著月補衫。道夫翻籬時帶的蓑草屑，被一針針進"留"字補丁。年蹲在灶膛前煨茶渣，火星濺上襟破，出歪扭的忍冬紋——原是阿梨舊裁的邊料。月過茶篩孔眼，在兩人手背投下織的影。
。簪銀的時井墜娘茶年當落謝，花白的出開籽茶底鞋，穿蝕被靴皮牛的爹夫道，噬反蟲茶化突約契間腕商發開。記胎口心年全補線金出游紋冬忍，泉毒浸鐲銀將梨阿。泣如騰沸水泉毒甕陶下磚，磚青臺灶開掀夫道。碑界響敲頭杖的婆婆子瞎"。來篩"
。空浮約契年百著託葉，甦復中毒蠱在種茶古的年緒，芽新出斑黴上架茶曬。尖指的紅凍人兩住纏蔓翠生忽孔篩，基碑埋篩茶老將梨阿。碑界住護俯影虛娘茶凝，騰蒸熱遇痕字。字"守"寫重石青在泉毒蘸夫道，檻門堂祠曬頭日午正
。苞茶的蠱帶出結梢髮人兩住纏，濾篩茶被然突月，時衫破夫道全補針針一，針鑄重鐲銀間腕梨阿。圖脈地山梨出拼蛀信舊封十二，開彈"嗒咔"盒鐵。痂的紅暗凝孔鎖在，鏽銅著混心掌夫道。窪水淺深出積桌供在，瓦殘堂祠進雨夜
。圖脈地的契年百山梨出游間丁補在，頭線的灰帶臍著混篾，手的針執梨阿住握然忽夫道。背紙盡噬蟻火出鑽卻尖筆，字簽狂瘋上件印影約契在商發開。"春生痂茶，脈連篾"：辭卦出綻中風在花頭杖的婆婆子瞎
。債茶年百盡噬，蛾破繭夜圓月待只，絡經山茶作化已言誓的口出未年，此至
