奇憶記_第29章 茶痂淚(2)

作者:該凌·10個月前

"北坡的霜打茶芽了。"道夫卸下竹簍,篾條出幾帶冰碴的芽。阿梨指尖的竹篾突然崩斷,篾片劃過道夫手背,留下道淺白的痕。瞎子婆婆的鼻翼翕:"霜裡裹著陳債。"

霜打茶是立秋後的奇景,晨霜在葉尖凝琉璃罩,採茶人需用舌尖暖化了冰殼方能取芽。道夫記得爺爺說過,戊戌年鬧荒,正是靠霜茶熬的粥吊住全村命。此刻北坡老茶樹上,新結的霜罩泛著鐵青,像極了當年典妻契上按的手印。

兩人踩著霜花往北坡去。青苔徑的石板覆著層琉璃似的霜,道夫用柴刀柄敲了敲雷擊木,焦黑樹皮簌簌落下的冰碴裡裹著半片煙膏紙。阿梨的蓑針突然手扎進霜地,挑起團黴變的茶渣——裡頭黏著顆生鏽頂針,針眼穿著茶蠶繡的"安"字。

老茶樹虯枝上懸滿冰稜,霜罩裡的芽沁著。阿梨舌尖剛到冰殼,整株樹突然震,霜粒簌簌落下凝網。道夫拽著退後兩步,腳跟碾碎冰稜,出底下埋著的半塊界碑——"茶山"二字被霜花蝕出蜂窩狀的孔

"當年你娘…"瞎子婆婆的盲杖尖抵住冰面,"用化過這霜。"北風驟起,菌網遇風暴長,纏住阿梨腳踝往毒泉眼拖。道夫出鋁飯盒砸去,盒底"敵殺死"字樣沾了霜,竟在菌上烙出焦黑的紋路。

開發商的越野車碾過結霜的野叢,後座老者金鏡框結滿冰花。合同遞來時,霜粒將"廣生堂"水印凍扭曲的蛇影。阿梨突然扯開襟,鎖骨下的忍冬紋滲出珠,線遊向合同背面,顯出冷凍庫照片——穿白大褂的人正往霜茶注翡翠菌

道夫懷裡的霜打茶突然發燙,冰殼裂掉出張發脆的當票。泛黃紙面寫著"典茶青松妻兒,戊戌年冬",與界碑下的典契殘片嚴。霜粒撲簌簌砸在合同上,墨跡暈染孃親用畫的安字元。阿梨的蓑針扎進冰面,挑出團黏糊菌種,翡翠脈絡裡裹著半截銀鐲。

教室裡,前排男生傳來包柿霜糖。道夫嗅見糖紙沾著鐵鏽味,背面印著溫泉管線圖,規劃線正在老茶林地脈上。阿梨用鉛筆尖沿著當票描摹,突然發現邊角印著與蛇紋徽相同的暗記。

""

""""

""

穿""

""

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品,僅供參考。