夜裡，坐在山谷邊，看著迴圈的水嘩嘩流淌。回源櫻的果實突然在竹籃裡跳起來，拿起一顆拋向流，果實落水中的瞬間，水竟泛起了漣漪，不再沿著固定的軌跡流，而是繞著果實打了個旋，甜度也莫名升高了幾分。
“你在破壞秩序！”守谷的復聲者舉著警趕來，卻在看到漣漪的剎那停住了——那是他年時，往水裡扔了塊石頭，曾見過的同樣的波紋，後來被長老訓斥“不合規矩”，他便再也沒敢試過。
葉續甜笑著將櫻桃遞給：“你看，水在笑呢。”復聲者猶豫著嚐了一口，眼睛突然亮了——這顆櫻桃的甜裡，有記憶中那石頭激起的、帶著點“不規矩”的喜悅。
接下來的日子，葉續甜帶著復聲者們做“甜的遊戲”：往水裡加不同數量的櫻花瓣，看甜度如何變化；讓櫻桃樹在玻璃罩上開個小窗，看風吹進來時，枝條會不會換個方向生長。有天清晨，山谷裡的水竟自分了兩，一甜如往常，一帶著淡淡的花香，復聲者們第一次在早餐時，有了“選哪種甜”的選擇。
“原來秩序裡，也能藏著驚喜。”長老著新結的、形狀歪歪扭扭的櫻桃，皺紋裡都著笑意，“就像每天升起的太，有時被雲遮一下，反而更讓人期待。”
離開回聲星時，復聲者們送給一臺“變奏鍾”，鐘擺每擺一次，發出的聲音都不一樣，卻又連著之前的韻律。“它會提醒我們，迴圈不是重複，是帶著新的心跳，走舊的路。”送鐘的復聲者，剛學會在水裡加一片花瓣，再告訴自己“今天的甜，和昨天的不一樣”。
竹籃裡的櫻桃漸漸了，葉續甜卻在星圖上標註了越來越多的點。到過“失重甜星”邊緣的“落甜帶”，那裡的甜像流星般墜落，教當地人用定甜網織“接甜傘”，讓轉瞬即逝的甜，能多停留片刻；去過“異星”附近的“鈍覺星”，那裡的居民不到任何緒，便種下共櫻，讓花瓣落在他們肩頭時，能輕輕敲開一心門，讓他們知道“原來別人的喜悅，是這樣的溫度”。
在一顆被稱為“燼星”的地方，遇到了最嚴峻的挑戰。燼星曾是顆甜星，卻在一場星際戰爭中被燒了焦土，只剩下滿地的炭屑和偶爾閃過的、帶著焦味的甜之殘響。這裡的“餘燼者”，皮是炭黑的，眼睛裡卻燃著不滅的火，他們每天都在炭屑裡挖掘，希能找到一點甜的痕跡，卻只挖出更多的灰燼。
”。灰變也，想念點一後最等在是過不，裡這著守們我“，末的黑是，是不的出滲裡仁核，上地在扔核焦的到挖將者燼餘的輕年個一”。了燒被就早甜“
……雲糖的星甜重失有，奏變的星聲回有，甘回苦的星土有：水之甜的球星各、的集收上路一己自上澆再，層炭的深最進埋實果將，的熱灼出發裡籃竹在，實果顆一後最的櫻源回。鬚的黑焦些那過指手，裡屑炭在跪甜續葉
。意綠一了起泛土焦的圍周讓竟，裡屑炭進扎鬚，花的出開裡火像，的紅是尖芽——芽的出鑽中煙青著看，來上了圍們者燼餘。香清的發萌木草著帶是而，道味的糊焦是不，煙青縷一出冒然突方地的實果埋，天七第
”。綠的新出鑽，裡從能還，了灰燒被是，害傷被不是不，方地的害厲最甜“：芽著甜續葉。分養的長生變，跡痕的滅毀將在彿彷，些一減就屑炭的圍周，點一高長每芽著看，著呼驚們子孩”！呢灰吃在它“
。芽發新重，裡燼灰在會就它，得記人有要只，滅消被會不甜：言宣個像卻綠抹那，土焦是還圍周然雖，綠新片一第了出長上星燼，後月個三。量力的”來再頭從“著放釋斷不，太的小小個像則子種的櫻源回，間時的長生算計新重，裡燼灰在能子種的櫻時續，蝕侵的土焦抗抵能子種的櫻消抗：子種的來帶球星各從下種裡屑炭在，起一們者燼餘和
。甜的現發被待等、的錄記曾未都圖星連是，”方遠的甜“的說們者燼餘是那——點小的著爍閃、的遠遙更個數無有還，球星的過去了除上圖，圖星的新張一結凝底籃在已，的下留桃櫻來原，微出發然突子籃，籃竹的了空進放塊炭將甜續葉”。甜的真是才，的掉不燒“：字行一著刻上塊炭，的燒屑炭的下樹櫻新棵一第用是，”炭生重“塊一給送們者燼餘，時星燼開離
。待期的”果結桃櫻顆一第看，來回你等們我“有只，絕有再不裡作，手揮向方的著朝們他，廓的意綠出看能已，裡影的黑，下樹在站們者燼餘。手招宙宇向在像，展舒中風在條枝的樹櫻新，星燼眼一了頭回
……瓣花白的落飄天春在遠永樹桃櫻老坳家葉是，綠的來出鑽裡燼灰從抹那上星燼是，律韻同不的鐘奏變星聲回是，星星苦的裡手孩小星土是：甜的宙宇全了滿裝已早，裡心的為因，係關沒了空籃竹，道知。振共跳心的與，臟心的小小顆像，跳輕輕炭生重的裡籃竹。去飛點的新著朝轉，了笑甜續葉
。”們我“了串都，命生的扎掙、的待等、的獨孤有所將，辰星的遠遙著繫頭一，土泥的坳家葉著繫頭一，線的形無條像們它。禮的溫自各著帶、的宙宇給贈回，間瞬的甜到嚐在命生數無是，的到收接是，的去出送是不，甜些這
。子種的”甜嚐嚐想“顆一著藏都，裡心命生個每像就，放綻的新待等在遠永苞甜源像就，長生在遠永樹之櫻萬像就。頭盡有沒程旅的甜續葉，加增在還點的上圖星
。命生的聽意願個每給說，”甜的們我“把，定約的坳家葉把，事故的櫻源回把，點起的待等些那到走，頭盡的些那到走。去下走直一會就，在還甜的裡心要只，在還籃竹要只，道知但，道味的樣怎著帶會，甜的裡那道知不，子樣麼什是會球星顆一下道知不
。影的桃櫻顆一後最下埋，上星燼在甜續葉了出映竟，的出滲裡子種，碎輕輕，顆一下摘人老的圃守。名星的遠遙個一著刻都，上子種個每，子種的小細數無著躺面裡，籃竹的小小個像狀形的實果。了果結經已”櫻甜續“棵那，裡圃櫻星的坳家葉，刻此而
：字的新行一了多又，邊旁的字”傳“，上紙紅的口罐，罐陶的新進滴把著笑人老
”。者遞傳的新變都，人的甜到收個每讓是，去出送甜把是不，程旅的甜“
。定約的老古個一應回在像，輕輕裡土泥在都，炭生重的星燼自來，核櫻奏變的星聲回自來，子種苦的星土自來、的下種剛些那。宙宇向飛，芳芬的樹桃櫻有所著帶，圃櫻星過穿風
：話的海星遍傳，著帶風被句一有只，點終有沒裡定約
”。遞傳你等，甜份一有總；紅而你為，桃櫻顆一有總，麼什過歷經你論無，裡哪在你論無“
：說人有見聽能還，頭盡的間時到直，裡事故的甜於關，的”生發在正“有所在響，裡子種的芽發顆每在響，心掌的出個每在響，去下響直一會，跳心這而。跳心的甜——的”們我“於屬、的味芒星與香土泥著帶、的跳顆一有只，字有沒裡信。信的續待完未遠永，的宙宇給寫，桃櫻的坳家葉是就，這
”。了來出長又甜，看你“
。長生在正，甜的新有遠永，裡時的寫續被待等有所在，里海星的過見曾未我你在，上路的過走甜續葉在。了來出長又甜，啊是
。球星的裹包焰火恆永被顆一，”星灼“是那——紅的目刺出發正點的過註標未從個一，上圖星的底籃，震烈劇然突塊炭，時”帶紗霧“的織塵星由片一越穿在。潤溫發愈微的炭生重，裡籃竹的甜續葉
。痛的傷灼著帶卻，糖焦的過鍊淬火烈被像來起嚐，岩熔的狀晶結種一——”糖熾“是，心核的焰火在藏甜的們他。走行中溫高度千三在能，甲鱗的銅青著蓋覆皮，上著赤”者火焚“的裡這。河的燒燃條像，流力引著順會，的活是焰火的星灼
。帶地封冰的外之焰火到逐放，”徒叛的甜“為視被會就，燒灼那了不若，糖熾要就起生出從子孩的們他”。度溫住不留，炭的燒沒像，甜的痛不“，星火的金作化，裡焰火在落珠的出滲尖舌，糖熾塊一碎咬領首者火焚”，的燙是該就甜“
”。的溫是以可也甜，飯煮能也，暖取能既焰火像就“，記印之甜的留殘裡籃竹是那——瓣花影虛的櫻源回片一下摘裡暈氣從”，章勳的甜是不痛“。尺半開推浪火的圍周將，暈氣的涼清圈一出騰竟，間瞬的焰火接塊炭，上地在放炭生重將。響作滋滋得烤被就底鞋，星灼上踏剛甜續葉
