第二十三章 蟬鳴與齒的合唱
大暑那天，巷子裡的蟬鳴了主旋律，嘶啦嘶啦的，和修表攤的齒轉聲、甜點鋪的烤箱提示音、葉東虓的筆尖劃過聲，湊了支熱鬧的合唱。阿哲把南方拍的照片做了幻燈片，晚上在巷口的空地上放映，白牆上的蘆葦跟著風晃，銀杏葉打著旋飄，看得人心裡發暖。
“這張是林慧的《飛鳥集》，”阿哲指著螢幕上的書頁，裡面夾著的銀杏葉在下泛著金，“南方的管理員說，現在總有人來借這本書，看完都要在葉子上寫句話，像給北方的人寄信。”
葉東虓看著那些留言：“願你的等待有迴響”“北方的梅花開了嗎”“我也有片藏在書裡的葉子”，突然覺得書裡的空白，比印著字的地方更人。他想起自己小說裡的主角，那些沒說出口的話，原來都被讀者撿了起來，寫了新的段落。
老陳的修表攤前圍了群孩子，小夥子正給他們演示懷錶的錄音功能。按開關的瞬間，蟬鳴、歌聲、餛飩攤的吆喝聲一起湧出來，嚇得孩子們直拍手。“這是時的聲音，”老陳著孩子的頭，“你們現在的笑，以後也能藏進表裡面。”
江曼和徒弟在甜點鋪裡忙得團團轉，新推出的“蟬鳴蛋糕”賣得特別好——巧克力做的蟬趴在油上，翅膀能活，裡面藏著芒果慕斯，酸得人眯眼，像把夏天的熱都凍了甜。“李姐說，這蛋糕要做得外熱裡涼，像日子，看著躁，藏著靜。”徒弟著汗笑，臉上沾著點可可。
那個拍紀錄片的年輕人也來了，他的片子剪得差不多了，特意來請大家看樣片。螢幕上的巷子從春到冬：梅花開時，葉東虓在稿紙上寫“春”字；青梅時，江曼在竹籃裡擺果子；銀杏黃時，老陳在修表攤前曬太；雪落時，大家圍在煤爐邊分羊。沒有旁白，只有聲音——筆尖的沙沙，竹籃的輕晃，齒的滴答，雪落的簌簌。
片子放完，巷口靜了半天，然後發出掌聲。老陳的老伴抹著眼淚說：“這就是我們的日子，沒什麼大事，卻比什麼都金貴。”葉東虓看著螢幕上自己的側影，正趴在修筆鋪的桌上寫字，落在稿紙上，像鋪了層糖霜。他突然明白，自己寫的所有故事，都抵不過這真實的人間煙火。
”。方地的去想到走能才，轉慢慢得，齒的錶懷老像；味出能才，燉慢慢得，羊的上爐煤像。的熬子日用是，的寫筆用是不，事故的好最“：下寫上本記筆在虓東葉，上晚天那
。歌的束結會不遠永支唱，腳註句這為在像，著和應聲齒的攤表修和，續繼在還鳴蟬的外窗
定約的下樹杏銀章四十二第
。面裡了在蒸都味滋的月歲把像，苦點帶裡甜，碎果杏銀著撒上糕——”糕重“的做曼江吃，事故的己自講，來子孩著帶們人老，”會事故孫祖“場了辦館博事故。子毯金塊像上地在鋪，更年往比，了黃又葉杏銀的裡子巷，天那節重
”？嗎去上亮月到漂能子葉的我，爺爺葉“：手舉然突娘姑小的辮角羊扎個，時”葉杏銀的方北著漂裡葦蘆的方南“到讀，段片的》子葉的流漂《說小新讀們子孩給虓東葉
。裡心人的懂了在落都終最？嗎子葉的流漂像都不，話的口出說沒些那，筆鋼的遠明周，本記筆的慧林起想他”。裡心人的去要想你到漂能它，遠麼那漂用不“：頭搖著笑虓東葉
”。子日的後往看看他替要說，我給留表，上場戰在牲犧，弟弟我是他“，輕很音聲的陳老”，表的時輕年我是這“。爛燦得笑，裝軍著穿人輕年的上片照，錶腕的片照著嵌塊有還，鐘座的時報能有，錶懷的案圖辰星月日帶有，表老的藏收他示展們子孩給陳老
”。了樣麼什長子日道知就，看來再，節重年明等“，說哲阿”，簿相做要片照些這“。金把了撒像，上髮頭的們他在落葉杏銀，起一在子孩和人老的裡頭鏡，片照拍們他給機趁哲阿，亮發睛眼得聽們子孩
。”事故的你懂我“說在子孩像，上合能的真齒的畫霜糖現發，乾餅過接陳老”。齒有面上，子葉的你是這，爺爺陳“：陳老給遞乾餅把孩男小個。脈葉畫霜糖用後好烤，餅的路紋帶出印，子模當葉杏銀用，”乾餅子葉“做們子孩教在正弟徒，裡鋪點甜的曼江
”。了起一在長，事故的生先遠明周和能就樣這“，去下撒葉杏銀著和灰骨把，下樹在蹲他”。巷杏銀的方北在束結該也，館書圖的方北在始開，事故的子輩這，說媽我“。下樹杏銀的方北在撒灰骨的把要，代前終臨親母說，盒灰骨個來帶次這，了來又子兒的慧林，時晚傍
。實結更得長事故讓了為是都，坷坎的有所來原，牛熱的來遞曼江，晚夜的稿退被些那，慌的時職辭剛己自起想他。方地的想念著藏有所到飛，上乾餅的們子孩到飛，箱工的攤表修到飛，葦蘆的方南到飛——飛在是，落在是不們它得覺然突，旋著打裡風在葉杏銀著看虓東葉
。間人的暖最裡月歲流，流慢慢，子日的人通普有所有還，頭鏡的哲阿，齒的陳老，糖的曼江，筆的他著帶，去下流直一會河條這，道知虓東葉。淌流緩緩，河條像的裡頭鏡，珀琥染葉杏銀把正夕，空天準對機相把哲阿
火煙間人的遠永章五十二第
。獎了得起一也們它像，錶懷的陳老，本記筆的慧林，筆鋼的遠明周著擺邊旁，上檯櫃在放盃獎的來送社版出，獎學文了得獲》子葉的流漂《的虓東葉。子日著數在像，響嘟咕嘟咕鍋砂，羊著燉上爐煤，間後的鋪點甜在聚又人的裡子巷，天那至冬
”。去下嚥能也子日的苦讓它是，甜給該“：著泛下燈在醬梅青的裡籃竹，杯著笑曼江”。芽了發事故讓它是，時給該“：晃輕輕前他在錶懷，杯舉著跟陳老”。串了串，事故的們我把它是“，酒梅青著盛面裡，杯酒起舉虓東葉”，子巷給該獎這“
。清得看舊依卻，白層了蓋雪被，字個三”巷杏銀“的上牌路，上牌路的口巷在落，上窗的鋪筆修在落，上樹杏銀在落，了下始開又雪的外窗。”在都們我“說在事故像，響的脆清出發，起一在杯酒的裡頭鏡，幕一這下拍機相新用哲阿
。人的活生真認裡子巷在有所有還，溫的曼江，守堅的陳老，念思的慧林，待等的遠明周著住裡筆的他——人的獨孤不最是家作，道知才在現，的獨孤是家作為以總時那，》家作《說小本一第的寫己自起想虓東葉
。度溫著帶都，片一片一，路紋的葉杏銀數在像，慢很得寫他。葦蘆的方南到，記筆的市書舊從，鋪點甜開起一到，遇相館書圖在從——子日的曼江和他是的寫，事故的人別寫沒次這，說小本七第寫始開虓東葉，春開年一的新
。”乾餅齒的飛會“的畫子孩個有還，”葉杏銀的裡葦蘆“的記員理管方南有，”的裡乾萄葡“的寫人客的館茶疆新有：事故的來寄者讀著擺邊旁，上架書的鋪點甜在放，子冊訂裝稿手的他把曼江
。真認很卻，的笨笨作，齒換錶懷老給著學正，娘姑小的辮角羊扎個那年當是，弟徒小個了收哲阿，隊著排總前攤表修的陳老。”道味的時嚐嚐“要說，卡打來意特人有，事故的巷杏銀了道知人的多越來越，展巡國全在覽展片照的哲阿
。你有中我，我有中你，子日的們他像，起一在纏葦蘆的方南和杏銀的方北，邊兩岸河，機相、籃竹、錶懷、筆鋼著漂上河，河條了畫霜糖用面上，糕蛋的大巨個了烤曼江。日念紀的年週十二婚結曼江和他是好正，天那完寫說小本七第的虓東葉
：字行一後最下寫上本記筆的新在，筆鋼的遠明周起拿虓東葉。星星的起串像，燈的館書圖，燈的鋪點甜，燈的攤表修，來起亮盞盞一燈的裡子巷著看，前窗的鋪筆修在坐人兩，上晚
”。甜了到嚐，裡事故在人有，事故過子日把在人有，聽在人有，寫在人有是過不，間人謂所“
。間人的遠永向流，方地的遠很遠很向流直一，守堅與熱，待等與念思的有所著帶，河的淌流遠永條像，升慢慢在還，氣火煙的裡子巷而。章的溫個了蓋，事故個這給像，上紙稿在落好剛，來下片了落又葉杏銀的外窗，間瞬的下落尖筆
