火車緩緩停下來的那一刻，九月睜開了眼睛。
不知道自己什麼時候睡著的。只記得天亮了以後，窗外的越來越亮，照得人暖洋洋的，然後眼皮就越來越沉，腦袋一點一點地往下栽，最後不知道靠在了什麼地方，就睡了過去。
現在，火車停了。
了眼睛，看向窗外。站臺上的燈還亮著，但天已經大亮了。從站臺的頂棚隙裡下來，在地上投下一片一片的斑。站臺上人來人往，拖著箱子的、揹著包的、抱著孩子的，匆匆忙忙地往出口走。
“各位旅客，XX站到了……”廣播裡傳來乘務員的聲音，九月愣了一會兒才反應過來，這是要中轉的城市。
站起來，活了一下僵的脖子和肩膀。坐了一夜的車，渾都不舒服，腰痠背痛的，也有點腫。彎下腰，從座位底下拖出箱子，又拿起裝著零食和雜的揹包，背上，然後跟著人群往車門走。
下車的瞬間，一冷空氣撲面而來。
這個城市比的家鄉冷一些，風裡帶著乾的味道，不像南方的風那樣溼潤。了脖子，把手進口袋裡，拖著箱子沿著站臺往出站口走。
。走前往續繼，人個那過繞側月九。麼什句一了囔嘟，去上撞點差人的面後，帶鞋繫來下停人有面前。挪前往地步一步一，間中群人在夾，多很人的站出
。麵泡買在人有，菸買在人有，水買在人有，隊著排前窗視的部賣小。圖地的綠綠花花摞一著擺前面，裡落角在蹲販小的圖地賣”！位一錢塊十，區市、區市“：喊子牌著舉機司的客拉。雜嘈聲人，裡廳大的口站出
。時小個幾十有還，多點八上早是在現，多點一十上晚在車火趟一下。幕螢大的頂頭著看，間中廳大在站月九
。時小個幾十
。暈頭了久聞，味汗的人和味煙、味麵泡著混，好不氣空的裡廳車候且而，疼腰得坐，了悶太那——天整一坐裡廳車候在想不但。上晚到撐夠該應用點著省，十六之分百有還量電機手。機手的己自看了看又，箱李行的邊腳看了看頭低
。走走去出定決
。機手看在正，鏡花老著戴，太太老的白花髮頭位一著坐面裡，去進走子箱著拖月九。字個四”存寄李行“著寫面上，子牌的褪塊一著掛口門，店小的開人私種那是，存寄李行家一有邊旁站車火
”。李行存寄想我，姨阿“
”？子箱的大多“：眼一了看，頭起抬太太老
”。取來前之點二十上晚，錢塊十“：說，看了看太太老。上子臺的邊旁在放，來起提子箱把月九
。量重到不覺乎幾上在背，輕很包挎。巾紙張一和寶電充、包錢、機手著裝，包挎小個一了帶只，了存寄也包揹把。裡包錢進放好摺，據收寫手的來遞太太老過接，錢了付月九
。呆發便隨，來下停便隨，看便隨，走便隨以可，識認人有沒，裡市城的生陌個這在——覺的由自種一了有然忽，道街的生陌前面著看，氣口一了吸深。來起快輕得變都步腳，累拖的箱李行了有沒。了輕都人個整得覺，候時的存寄出走
。好很，覺的由自種這
。是都到得吹風被，紙廢、袋膠塑、頭菸，髒些有上面路。了褪些有，的新是些有，的六五牌招，家一著挨家一，店藥、店裝服、店機手、市超、館飯小——鋪店的樣各種各是邊兩路。走前往路大條那的面前站車火著沿
。目醒很，字黃底紅，字個三”號字老“著上門璃玻，牌招的”麵燴牛宗正“著掛口門，館麵家一有邊路見看，鐘分十概大了走
。香麥的條麵和味牛著混，味香一著飄裡氣空。麵吃在正人客桌幾有，子桌木張幾著擺面裡到看能，門璃玻過，看了看口門在站月九
。去進了走門推
。坐便隨意示，下抬了抬他，來進月九見看。活忙前臺灶在正，短很得剃髮頭，圍的白著穿，人男年中個是闆老。晰清很但，的扭扭歪歪跡字，單選的寫手張一著上牆，子樣的米平幾十，大不館麵
。麵燴牛——道那的牌招最了點，兒會一了看，種三兩有只食主，單簡很單選。看了看單選的上桌起拿，來下坐前子桌的窗靠張一在月九
。太曬在是像，睛眼起眯後然，子爪了，上階臺的下樓在蹲貓橘隻一。服的面外在晾收來頭出探人有，著開戶窗的樓二，上樓的面對。的悶悶音聲的面路過碾胎，過經車有爾偶，多不人的上街。景街的外窗著看，上子椅在靠，裡間時的面等
。跳一了嚇小大的碗個那被月九，候時的來上端面
。腐豆和、耳木些一有還，牛的薄薄片幾著蓋面上，裡湯在泡地曲曲彎彎，的條麵，花蔥和菜香片幾著飄面上，濃很，的白是湯的裡碗。紋花的藍道一有上沿碗，的瓷白，大還臉的比，碗的大好隻一是那
。裡進放，吹了吹，面子筷一起夾，攪了攪子筷用
。濃很道味的牛，鮮很湯。的塌塌種那是不，勁嚼有，道筋很條麵
。吃好
。裡胃到暖直一嚨從，的乎乎熱，口幾好了喝也湯。吃續繼，來下停有沒但，了飽點有就候時的半一到吃，多的象想比條麵的裡碗。西東的貴珍麼什嚐品在是像，慢很得吃，著吃地口一口一
。氣口一出撥地長長，子筷下放，面口一後最完吃
。事的福幸很件一是，面的騰騰氣熱碗一吃，裡館麵小的眼起不家一在坐，裡市城的生陌個這在，得覺然忽，的外窗著看，上背椅在靠。了開展舒都人個整，的暖暖，的飽飽子肚
”。塊十“：說闆老，候時的賬結
。館麵了出走，謝謝聲了說，錢了付？塊十才，碗大一麼這。下一了愣月九
。間時的天整一有還。半點九，機手看了看。著飄地悠悠慢，雲白朵幾有，的藍淡是空天，天看了看頭抬，口門館麵在站。的洋洋暖上在照，了亮更
